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PRESENTACION

LA SF COMO RECHAZO Y CRITICA DEL ORDEN
ESTABLECIDO

Un esquema tipico de relato de SF consiste en presentar una hipotética sociedad futura
opresiva y despersonalizadora, en la que, de pronto, un individuo que ha vivido siempre
integrado se rebela, descubriendo nuevas perspectivas de libertad al margen de lo que creia
que era el inico mundo posible.

Es el caso del Montag de Fahrenheit 451, del desventurado protagonista de /984, y de
tantos otros rebeldes-simbolo que, ante todo y mas que expresar un conflicto personal
concreto, representan genéricamente la ruptura del individuo como una sociedad castrante.

Debido a esta tendencia del género a dramatizar el enfriamiento individuo-sociedad,
algunos comentaristas han sefialado, no sin fundamento, el caracter romdntico de la SF.

Pero hay una diferencia basica entre la SF y el romanticismo tradicional: mientras éste
suele limitarse a exaltar la ruptura compulsiva del individuo con una sociedad que lo
coarta, la SF, la buena SF, acostumbra a llevar implicita, ademas, una critica del sistema
opresor que motiva la rebeldia y una busqueda de posibles alternativas liberadoras. Dicha
rebeldia ya no es, entonces, un simple pretexto para la exaltacion del individualismo, sino
una contribuciéon a la toma de conciencia, un sintoma util para el diagnostico de la
enfermedad social. Consciente de la ineficacia de las soluciones individuales, la SF, al
contrario del romanticismo tradicional, no las exalta.

En esta antologia se retinen varios relatos que, de una forma u otra, expresan la ruptura
individuo-lo establecido:

La Grieta en el Escudo, donde el protagonista renuncia a la seguridad fetal de su
enclaustrado mundo a cambio de una existencia arriesgada pero mas auténtica, es la
narracion que mas se adapta al esquema antes descrito, y por eso la he elegido para
encabezar el indice.

En El Azul mas profundo del Mundo la inadaptacion es mostrada en todo su dramatismo
con patética crudeza, mientras que en Las Veladas Feministas de la Atlantida se echa una
mirada irdnica y desenfadada a ciertas formas de emancipacion.

En otros relatos no se describe una ruptura, pero se pone en evidencia su necesidad, al
mostrar el grado de aberracion al que se puede llegar si se acepta un determinado estado de
cosas. Es el caso de Gente Afortunada y EI Circulo Interior, ambos estremecedores bajo su
apariencia respectivamente humoristica y surrealista.

Y es también el caso, aunque de forma menos evidente, de Planeta segiin Presupuesto,
abierta satira del dogmatismo imperante, o de El Huevo de Glak, aparente disparate en el
que, sin embargo, es facil ver reflejada la incongruencia de unas vidas dedicadas a los mas
futiles objetivos, basica tara de nuestra sociedad.

De las selecciones publicadas hasta ahora, creo que ésta es, a pesar de sus limitaciones,
la que mejor manifiesta las motivaciones y la funcion sociocultural de la SF.

Sélo me queda desearles que disfruten al leer estos relatos tanto como yo he disfrutado
al seleccionarlos.

CARLO FRABETTI
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UNA GRIETA EN EL ESCUDO

ARTHUR SELLINGS

Cuando la forma de combatir la violencia consiste en erigir barreras cada vez mds
herméticas contra agresiones cada vez mas fuertes, la aparente estabilidad que se obtiene
es a un precio altisimo: al precio del aislamiento y la inhibicion del hombre.

La unica forma de vencer la violencia es eliminar sus causas, modificar radicalmente
las estructuras que la engendran. Si nos limitamos a construir escudos, por resistentes que
sean, acabaran agrietandose. Y si no se agrietan, todavia serd peor.

% sk sk

Aquel dia, crucial en la vida de Philip Tawn, comenzo6 con una decepcionante normalidad.
No habia una sola nube en el horizonte ni en su alma. Se despertd feliz con el aroma
matutino que emanaba del acondicionador de aire y la frescura de la crema de afeitar. Los
chorros de vapor de la ducha completarian, agresivamente, el trabajo.

Lo primero que hacia Philip por las mafianas era conectar el visor. Mas tarde, el
desayuno le llegaba suavemente por el distribuidor. Mientras se lo tomaba, pens6 en el
trabajo diario; lo hizo con la tranquilidad que corresponde a un directivo de clan. El
proyecto general, destinado a los Elefantes, constituia un problema, ya que nunca habia
trabajado con computadoras. No obstante, confiaba en sus propias ideas.

Sacé un pequefio motociclo de una concavidad exterior al apartamento, y se alejo por el
corredor en direccion a los ascensores, situados a un kilometro de distancia. Alli, entre
formales saludos y deseos de: «Un dia de gloria para los Pavos Reales», y otros mas sen-
cillos para los conocidos, descendio hasta el garaje.

Se introdujo en su Pantera modelo 51 —el afio siguiente, después de la boda, cambiaria
su coche deportivo por otro modelo mas serio—. Movio la palanca del escudo y avanzo
hacia la salida. Mientras aguardaba, fumé un cigarrillo sin nicotina.

Cuando se encendid la luz verde cediéndole el paso, pulsé el sincroboton. Su propio
escudo y el mayor, el de la casa del clan, quedaron sincronizados en un punto, a una
frecuencia que resultaba virtualmente imposible duplicar, lo cual le permitio salir al
exterior. El escudo se cerrd tras él como un esfinter, sin que, por un momento, quedara
abierta al mundo una grieta entre ambos escudos.

Cuando rodaba por la avenida del Pavo Real, paso ante la puerta de servicio. Camiones
de otros clanes —clanes dedicados al servicio, como el de Abejas, con alimentos, y el de
Castores, con sus escuadras de conservacion— se hallaban alineados para entrar. La
regulacion del transito era mas complicada alli que en las puertas del clan. Por esta puerta,
solo se admitian los vehiculos de uno en uno; pasaban a una camara blindada situada fuera
del escudo de la casa. Este escudo se extendia impenetrablemente a lo largo de la fachada
posterior del edificio.

Dentro del recinto blindado, los conductores eran examinados minuciosamente por una
camara de television de circuito cerrado. El escudo del camién tenia que hallarse inactivo
—unos controles electronicos se encargaban de comprobar esto— y la palanca debia estar
desmontada y colocada en una ranura hasta el momento de volver a emprender la marcha.
Los conductores estaban obligados a identificarse. Unos controles comprobaban las
plantillas electronicas impresas, mientras que los mismos aparatos que habian controlado el
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escudo del camion investigaban por todas las cavidades con el fin de establecer si existia
algin mecanismo capaz de reactivar dicho escudo.

Sélo entonces, el escudo de la casa se hallaba neutralizado hasta el extremo de permitir
al camion pasar a las plataformas de descarga.

Un proceso complejo, que requeria bastante tiempo, pero constituia el unico medio para
conservar la seguridad en el mundo de Philip Tawn. Apenas dos afios antes —
afortunadamente el hecho no sucedidé en una casa del Clan del Pavo Real—, por haber sido
el proceso menos minucioso, habia conseguido entrar en el edificio el camion de unos
bandoleros, quienes llevaban habilmente falsificadas sus tarjetas de identificacion y ocul-
taban un reactor. Los malhechores saquearon el lugar en presencia de los propios
habitantes. La gente no llevaba su escudo personal para identificarse en su propia casa —
ésta era idea basica de los clanes— y, por consiguiente, aquellos se encontraban totalmente
desprevenidos. La pandilla trat6é incluso de apoderarse del centro de mando del escudo.
Tan so6lo una eficaz actuacion de los controles de emergencia lo habian evitado; de lo con-
trario las consecuencias hubieran sido estremecedoras.

Lo cierto es que el camion huyé —los directores de la desdichada casa se aliviaron
enormemente dejandolo escapar— con un botin que contenia una fortuna. Los canales del
Clan de las Hormigas zumbaron a causa del incidente durante varias semanas después de
ocurrido el hecho.

Resultaba dificil imaginar que pudiera suceder tal cosa en la casa del Pavo Real. Los
Pavos Reales no eran expertos en tecnologia, sino que se dedicaban a la publicidad. Debido
a ello, poseian mas canales que cualquier otro clan —exceptuando el de Hormigas— para
captar las Ultimas noticias. Pero el suceso hizo que se reforzaran las medidas de vigilancia
en todos los clanes, los cuales incrementaron considerablemente el presupuesto que cubria
ese capitulo.

Philip entr6é en la autopista principal que llevaba a la ciudad. Antes que el transito
resultara muy denso, eligio su objetivo para la habitual verificacion matutina. Se trataba de
un hombre calvo que guiaba un «Lebrel» modelo 48. El hombre era una Abeja. Los del
clan de Philip nunca hubieran sido vistos en un vehiculo tan anticuado como aquel
«Lebrel».

Philip echo un vistazo a las gruesas franjas de la chaquetilla del hombre, cuyo coche
avanzaba unos doscientos metros delante de él. Disminuyo6 la velocidad a ciento treinta por
hora, y luego la adapté a la del otro, que circulaba a ochenta. Philip hizo sonar la bocina —
dos toques, uno largo y otro corto— que indicaban: «Preparese para la verificacion.»

El hombre volvio la cabeza..., y arrugd el cefio. Lo que es peor, aceler6 sin contestar a la
sefial. {Como si la verificacion no fuera un acto social perfectamente establecido! Servia
para comprobar los escudos de los dos conductores, por si habia algun defecto en su
funcionamiento. Ademas los psiquiatras recomendaban aquella practica como un medio
inofensivo para disipar cualquier tendencia agresiva.

En realidad, al hombre del siglo xxII no le quedaba demasiada agresividad, ataviado
como iba con su vistosa chaquetilla del clan durante el dia, y con el manto nocturno. Pero,
a veces, surgia la agresividad, especialmente a causa del temor. El temor a la violencia,
algo que habia adquirido proporciones de panico a comienzos del siglo XXI, pero que
quedo desterrado para siempre con la invencion de los escudos de fuerza.

Bien, si aquel hombre lo queria asi, de acuerdo, pensé Philip. Podia haber elegido, a
continuacion, otro conductor mas amigo de colaborar, pero la descortesia le habia dolido.
Pis6 a fondo el acelerador y, al cabo de unos segundos, se coloco a la altura del otro.

El hombre no dio muestras de disminuir la velocidad; en lugar de ello siguid
conduciendo con la mirada dirigida al frente. Philip sonrié y vir6 el coche mas de lo
acostumbrado.
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El otro conductor gir6 el rostro hacia él, muy palido, debido a que el escudo del
«Pantera» habia chocado, entre chirridos, contra el suyo. El «Lebrel» reboté y fue a dar
contra los escudos marginales de la autopista. A la velocidad que iban debid resultar una
experiencia sobrecogedora, ya que en ese momento pasaban por un viaducto con un talud
elevado una treintena de metros y el escudo era invisible, como todos. Es decir, tan in-
visible como se necesitaba. Podia apreciarse cualquier escudo si se colocaba en dngulo
recto respecto a la luz —un poco mas para algunas luces—, entonces se vislumbraba el
baile frenético de los a&tomos polarizados.

Philip tuvo que desviarse cuando el «Lebrel» volvio al centro, al mismo tiempo que su
conductor se esforzaba por dominar la direccion. Logré enderezar —hasta los «Lebrel»
modelo 48 tenian una sensibilidad de direccion muy efectiva—, y siguié en linea recta.
Philip se puso de nuevo a su lado y se divirtié acercandose a €l hasta que los escudos se
tocaron provocando un sonido discordante. El otro se vio obligado a disminuir la velo-
cidad.

Philip salud6 con la mano y emiti6 la acostumbrada sefial de despedida: un toque corto
y uno largo. El otro hombre le contestd con un ademan descortés. Philip volvid a sonreir
con ironia. No entendia como era posible que un clan hubiera admitido en su seno a un
individuo tan incorrecto.

Sigui6 adelante entre el transito hasta el centro de la ciudad, y luego se alined ante el
edificio del Pavo Real. No tuvo que esperar demasiado, pues era precavido y siempre
llegaba puntual: antes de las diez y media de la mafiana. Los vehiculos que tenia delante
eran los rezagados de rangos inferiores, que se apartaron para darle paso.

Una vez dentro del edificio, se dirigio a su despacho. La conferencia para el asunto de
los Elefantes habia sido programada a las once y cuarto de la mafiana. Podria emplear el
tiempo que faltaba para resolver asuntos de menor importancia. Interrumpi6 el funciona-
miento del escudo con una simple pulsacion y descubrié la consola.

El trabajo era una creacion en tres dimensiones, un anuncio visual y estereofonico.
Habia preparado las matrices el dia anterior sin fijarse demasiado en el producto que se
trataba, s6lo era un grafico corriente de nivel inferior. Advirtidé que se referia a un articulo
alimenticio —un encargo del Clan Abejas— con poca posibilidad de promocioén en una
época como aquélla. ;Quién que tuviera un poco de sentido, iba a preferir el cereal
Naturpur —Directo de la granja a su mesa— cuando en el mercado se encontraba una
amplia gama de alimentos sintéticos incomparablemente mas deliciosos? ;Como podia
atraer una frase propagandistica como aquélla? Granja evocaba demasiadas imagenes,
todas ellas desagradables, relacionadas con malos olores, estiércol y baja productividad.
Agrupacion alimenticia resultaba mucho mejor.

Pero elegir lemas comerciales no era su tarea. Tal vez, aquel anuncio iba destinado a los
chiflados. Aun habia unos cuantos sueltos. Pensd en el hombre del «Lebrel» y lo
comprendid. Quiza el cereal Naturpur era su creacion predilecta. En tal caso se le podia
disculpar por su comportamiento antisocial.

Philip, no obstante, se volco sobre el trabajo con su habitual concentracion. Eligié un
tipo antiguo, unas letras rusticas —;qué podia haber mas adecuado?— y lo situd en el
centro de la matriz. Aquello resultaba excesivo, segin pudo comprobar en seguida.
Oprimi6 la tecla que servia para borrar y lo intenté de nuevo, esta vez con letras cursivas
clasicas.

No era lo suficientemente 1lamativo. Musité algo en voz baja y borro otra vez. Encendid
un cigarrillo y reflexiono. Las tareas secundarias a veces pueden presentar mas problemas
de los que normalmente debieran tener.
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Hizo dos nuevas tentativas: una con mayusculas gruesas, y, tal vez debido a un rasgo de
humor, un tipo mecanografico y desgarbado. Por fin dio con un tipo, que parecia adecuado,
cuyo contorno semejaba el borde aserrado de una hoja.

Aquello ya resultaba mucho mejor, e incluso aparecia la muestra de Naturpur y las
letras del absurdo lema mucho mas comprensibles. Eligio un anodino tono azul para el
lema y lo situé sobre el fondo amarillo y ondulante de una Pantalla Nobel n.° 3069.
Después, se felicitd a si mismo por su instintivo acierto. Si querian dar la impresion de un
campo de trigo, o de algln otro horrendo cereal estremeciéndose a influjos de la brisa, se
lograba perfectamente.

Luego resolvid efectuar la prueba completa e hizo girar el control de avance. Primero,
situ6 las letras del lema comercial, luego los colores y, por fin, las letras de la marca, con
lo cual la imagen de la pantalla quedé completa. Se sinti6 tentado de agregar algiin otro
detalle, pero rechazo la idea por parecerle inadecuada, para aquel sencillo proyecto.

Se contentd con dar una leve tonalidad roja a las letras de la marca y trazé una especie
de halo en torno al lema comercial.

Paso6 de nuevo la prueba, y quedo bastante complacido con su trabajo, especialmente en
lo que se referia al tiempo empleado. En la parte inferior, le pondrian alguna musica a tono
con el tema. A continuacion, pulso el boton de impresion. Mientras la maquina grababa la
prueba en una cinta por triplicado, procedi6 a establecer el presupuesto del trabajo, para lo
que utilizod por vez primera en toda la operacion, un instrumento manual: la pluma.

La grabadora lanz6 una especie de suspiro y se detuvo; la luz roja se apagd y se
encendidé una azul. Recogio las cintas, apartd una para sus archivos e introdujo las otras
dos en el tubo de envio. Cuando se alejaba del aparato zumbo6 su intercomunicador.

Oprimi6 una tecla y aparecio el rostro de la secretaria de R. G.

—El sefior Gotfryd se dispone a iniciar la conferencia, sefior Tawn —dijo la joven.

Cuando Philip llegd, casi todos los demdas se encontraban ya en la sala. Ocupaba la
presidencia de la mesa de conferencias Randall Gotfryd, un hombre corpulento que
resplandecia con su vistosa chaquetilla de Opulex. Cuando Philip dijo: «Gloria a los Pavos
Reales», y tomo asiento, llegaron los dos ultimos: Jenkins, de Musica, y Franz, de
Motivacion. R. G. encendi6 un cigarro.

Los murmullos se extinguieron cuando apagé su encendedor.

—Perfectamente, sefiores —comenz6—. Creo que no serd necesario que les recuerde la
importancia de este asunto. Por tal motivo le vamos a asignar la clave de Inspiracion
Elevada.

R. G. se referia a una cuestion que exigia el concurso de todos los departamentos, y no
solo el de Motivacion o de Direccion Superior, para establecer las ideas que debian
discutirse.

—Ya hemos elaborado un esbozo general en la primera reunion —prosiguié diciendo R.
G.—. Es necesario que el consumidor llegue a sentir deseos de poseer una de las nuevas
maquinas de los Elefantes, sobre todo, por su afectividad.

Ya habia utilizado la misma palabra en la ocasién anterior, ¢ idénticas risas deferentes
volvieron a dejarse oir esta vez.

—Nada de alusiones a la categoria social, ni al rango de un clan —afadio—, creo que
todos estamos de acuerdo en eso. Es necesario que sea una propaganda mas directa, como
lo es el producto. Algo que dé sensacion de plenitud personal. Se trata de una computadora
portatil, que pesa menos de dos kilos y medio y que vocaliza. Es como un amigo para
consultarlo en todas las decisiones, con una verdadera biblioteca de cintas sobre los mas
diversos temas.
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»Les voy a poner al corriente de los detalles del asunto. Especialmente en un punto. Los
Elefantes no estdn solos en esa actividad. Desde nuestra tultima entrevista me han
informado que los Buhos se preparan a lanzar un aparato de similares caracteristicas. Eso
no hace mas que confirmar mi idea acerca de la importancia de esta campafia. Ademas, los
Buhos han contratado a los Cebras...

De nuevo un coro de risas, esta vez matizadas con evidente tono desdefioso.

R. G. alz6 su mano y dijo:

—Puede que algunos de ustedes se encontrasen un dia riendo en la calle.

Las risas cesaron como por arte de magia. «La calle», por lo comun, queria decir la
expulsion del clan. Era una amenaza que no podia tomarse demasiado en serio, puesto que
una vez dentro de un clan resultaba casi imposible que se votara la expulsion del mismo.
Degradacion, si, pero la lealtad al clan era algo casi inalterable. De todas formas, aquellas
palabras evocaron cierto suceso que habia ocurrido no hacia demasiado tiempo.

—Eso esta mejor. Los Cebras podran ser un clan advenedizo, con muchos inexpertos en
sus filas, pero también poseen algunos notables talentos que yo no tendria inconveniente en
hacer sentar aqui mismo. Otro rumor que ha llegado hasta mis oidos hace poco se refiere a
lo que han ganado durante el afio que acaba de terminar. Sus beneficios ascienden casi al
cuarenta por ciento de los nuestros. De modo que nada de desdefiarlos o dormirse en los
laureles. Pronto les tendremos pisdndonos los talones, si no ponemos todo cuanto sea
posible de nuestra parte.

El cefio desaparecio del rostro del que hablaba.

—Pero confio en que vamos a tener un buen comienzo en el asunto de ese aparato. Ellos
llaman al suyo el Oraculo, y lo presentan como un artefacto maravilloso. Eso significa, a
mi entender, que se equivocan desde el principio. Ya hay demasiadas maravillas en este
mundo. Cierto es que seguiran apareciendo y que nosotros seremos los primeros en
esforzarnos para que se vendan, pero existe un limite para el poder de atraccion. Tenemos
que hablar de personas, no de maquinas, ;queda entendido? Esta bien, Burnside, usted es el
primero. ;Qué ha conseguido su equipo?

Burnside, tosi6 discretamente y abri6 su cartera.

—Creo que hemos dado en el clavo, R. G. —dijo—. A ver qué le parece esto: Usted
nunca esta solo con un amigo.

Luego mird expectante a Gotfryd. Pero el gesto esperanzado se evapord en seguida de
su rostro.

—Y ésa es una frase comercial? —dijo R. G., dsperamente—. jYa la utilizaron hace
doscientos afios!

Puls6 algunos botones y se produjo un incémodo silencio durante los segundos que
tardd en llegar hasta él una tira con los datos almacenados en las computadoras de los
Pavos Reales.

—Ya me parecia a mi —agregd en seguida—. Fue utilizado como propaganda de
cigarrillos por una empresa britanica hacia 1950.

Burnside alzé las manos y dijo:

—Dios es testigo, R. G., del hecho que no he plagiado eso. jPero doscientos afios! El
publico no tiene tanta memoria.

—Es evidente que usted tampoco la tiene. Ademas, no parece estar muy al corriente de
la historia publicitaria. Aquella campafia fue uno de los mayores fracasos de todos los
tiempos, debido a que contrariaba la sencilla regla de los negativos. De esa forma se esta-
blece una imagen negativa, al afirmar lo que no sucede usando el producto. Ese lema de
segunda mano que usted nos propone resultaria contraproducente; haria que la gente se
sintiera incomoda; notarian que les falta algo, al necesitar un amigo.

Burnside vacilé un momento y manifesto en seguida:
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—Lo siento, jefe. Tenemos otras. Escuche esta frase: El amigo, el mejor amigo del
hombre.

—iVaya! Eso evoca una imagen maternal. Y también la del clan.

Burnside se introdujo un dedo en el cuello de la camisa. Luego agrego6:

—=Crei que eran las mejores. Veamos ahora: Aqui tiene a su mejor amigo.

—Humm...

R. G. hizo rodar la frase por su lengua, como si se tratara de un vino de dudosa calidad.

—Bueno, al menos ya es algo. Aunque parezca que no lleva a ninguna parte. Pero tiene
que llevar, no lo olviden. Los demas, tomen nota de eso. Sin embargo, espero que
consigamos una idea superior antes de marcharnos de aqui.

Burnside tom6 asiento. Estaba sudoroso, preocupado, por aquel traspié. Philip, en
cambio, se sintid aliviado, ya que después de aquello, R. G. no seria tan duro con los
demas. Pero se equivocaba, y no tardd en comprobarlo. Gotfryd le sefial6 a €l con el dedo.

Philip abrid su cartera; confiadamente extrajo un diseflo y lo coloco sobre la placa del
proyector que habia delante de él. La imagen aparecid, aumentada veinte veces, sobre la
pantalla de la sala.

Todos aguardaron la reaccion de R. G.

Esta se produjo pronto. R. G. estallo.

—¢Y qué demonios es eso? —exclamo.

—Es un Mandala modificado —repuso Philip—. Una forma de Jung-Preston. No se
consigue un pleno efecto cuando esta inmovil, pero ya lo he preparado todo. Tengo
dispuesta una serie completa. Sé que es algo abstracto, pero expresa una idea completa de
la amistad. ;/No lo ve? Animado, sera...

—¢Qué? jUnas formas animadas corrientes para un producto de la categoria que tiene el
de los Elefantes!

—No es eso, R. G. Se trata de dar movimiento a cada elemento, uno por uno. Esta
previsto para que actiie directamente sobre el subconsciente. Es una técnica que no se ha
ensayado nunca. El tipo de flamante método adecuado a un flamante producto como es el
Amigo.

—iDar movimiento a cada elemento, uno por uno! ;Se da usted cuenta de lo que
costaria eso?

—Pero, R. G., usted acaba de decir que debia estar de acuerdo con la categoria del
producto...

—iNo confunda mis palabras, Tawn! Por ser los Elefantes un clan de computadoras
saben cuidar sus intereses. No quiere decir que sean avaros, sino que conocen de sobra el
valor de su dinero. Les hemos pasado un presupuesto de diez millones por esta campafia.
(Cree usted en serio que voy a llevarles un pufiado de impresos coloreados?

Philip hizo un esfuerzo desesperado.

—Podemos atraerles con secuencias animadas, estoy seguro —dijo.

—No se les atraera con eso. Lo que yo queria era las secuencias animadas, pero desde el
punto de vista humano. ;No lo dije bien claro en la reunién anterior?

—ESste es un punto de vista humano y directo... Traté el asunto con Charlie Franz —
agregd Philip, mientras se miraba las uiias—, y estuvo de acuerdo con...

Philip se interrumpi6 al observar la fiera mirada de advertencia de Gotfryd.

—Si eso es todo por parte del departamento de Creaciones Artisticas, pasaremos a
Estadistica —dijo R. G. con énfasis—. Tal vez en los elevados planos de las matematicas
hallemos algo que tenga sentido.

La conferencia se interrumpid a las doce sin que nada definitivo hubiese cristalizado.
Philip se puso en pie y, ya se alejaba, cuando Gotfryd le llamo:

—jTawn! Quiero decirle unas palabras en privado.
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Philip observé que uno o dos de los que salian de la estancia le miraban por encima del
hombro. Cuando ya no quedaron mas que ellos dos, Gotfryd dijo:

—Lamento haberle hablado asi, Phil, pero ya sabe que procuro no darle ningln trato
preferente, debido precisamente a que es mi futuro yerno.

—Lo comprendo —murmur6 Philip.

—Espero que asi sea. Podran decir lo que quieran de mi, pero jamas demostraran que
alguien ocupa un cargo en mi empresa, si no es porque lo merece. Sin embargo, no le he
retenido para decirle esto. Creo que ha hecho un esfuerzo considerable en su proyecto.

Philip se encogié de hombros y contesto:

—Pensé que era un experimento que valia la pena hacer. Debemos avanzar junto a la
técnica.

—De acuerdo. Precisamente le elegi por sus ideas innovadoras. Pero, ;donde esta su
sentido de la proporcién? Estudie primero algo parecido, aunque en escala reducida.

—Creo que eso no seria factible en términos econdmicos. He empleado mucho tiempo
en esos disefios de los Elefantes.

—Ese es otro asunto —declar6é Gotfryd, al tiempo que arrugaba el cefio.

—No, ha sido en mi tiempo libre —se apresur6 a anadir Philip.

—De modo que era eso, ;verdad? Freda se ha quejado ultimamente mas de una vez,
porque no le dedica la atencion debida. Bueno, no es que se quejara... Ella no es de esa
clase de personas; ha sido algo que hemos podido comprobar claramente su madre y yo.
No es forma adecuada de tratar a una chica como Freda, Phil.

—Lo siento, R. G. —murmur¢ Philip.

—Ademas, no ha asistido a las dos reuniones de la Morada, y eso se nota, ;comprende?
Y la responsabilidad recae luego en mi, que soy quien le respalda ante la jefatura de los
Pavos Reales. Imagino que tendra la misma excusa para eso. Sé apreciar la dedicacion de
un hombre a su trabajo, aunque no haya un pleno acierto, como en este caso; pero hay que
tener sentido de la medida, Phil, por encima de todo.

—Quizd me excedi con este proyecto. Lo vi como una ocasiéon de ensayar algo
verdaderamente nuevo.

—Usted opina asi —manifestdé R. G., mirandole sutilmente—; pero yo creo que, en
realidad, no era de esta forma. Creo que buscaba una oportunidad de realizar algin trabajo
artistico, ;/no?

Philip tuvo que reconocer, internamente, que aquél tenia razon.

—~Un artista debe volver a su punto de partida, de vez en cuando —declaro.

Gotfryd le coloco paternalmente una mano sobre el hombro y le dijo:

—Saldra adelante, hijo. Durante mis tres primeros afios aqui, trabajaba por las noches
en una novela que iba a conmocionar al mundo. Envié¢ una copia a todos los clanes
editoriales de la ciudad. Sélo cuando me llegd la ultima copia rechazada, un afio mas tarde,
pude considerar la novela como algo independiente de mi mismo. Comenceé a leerla, y al
final la arrojé pagina por pagina al desintegrador. Me senti sumamente desmoralizado en
aquella ocasion, se lo aseguro. Pero consegui mi primer ascenso importante al cabo de seis
meses. ;Ha captado el mensaje?

—Si, lo he entendido.

—No quiero decir con esto que deba renunciar por completo a la pintura. La sefiora
Bleckendorf se mostré muy complacida con aquellos paisajes que usted le pinto.

Philip se estremeci6 al recordarlo. Habian sido las obras mas mercenarias que hiciera;
solo estaban destinadas a complacer a la mujer de un superior.

—Ahora que lo recuerdo, ;vendra usted a la fiesta que ella da esta noche? Se reuniran
alli numerosos miembros importantes de los clanes.

—Alli estaré. Prometi a Freda que pasaria a recogerla hacia las nueve.
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—Muy bien. Entonces, ;recordara mis palabras?

—Si,R. G.

—Sera lo mas acertado.

R. G. ech6 un vistazo a su mufieca y agrego6:

—Creo que ya lo hemos dicho todo. Ahora debo ir a comer con los jefes de los
Elefantes, en su edificio —y afiadié volviéndose hacia la puerta—: Bien sabe Dios que no
s¢ lo que voy a decirles. Pero creo que se me ocurrird algo por el camino. Seguird
trabajando en ese asunto, (no es cierto?

—Desde luego que... —comenz6 a decir Philip, pero Randall Gotfryd ya habia
desaparecido por la puerta.

Los acontecimientos habian empezado a orientarse hacia un punto culminante invisible.
Cualquiera que hubiera recopilado un legajo relativo al caso del Philip Tawn, no habria
dejado de sefialar los hechos producidos durante la mafana, a pesar que no debian ser
considerados mas que como uno de esos tropiezos que tiene todo hombre de carrera
cuando trata de triunfar. Pero lo que hizo a continuaciéon fue lo que marc6 una pauta en
relacion con su conducta.

Philip recogio6 el aparato de su escudo personal del automovil y saliéo a comer. Era la
primera vez, desde hacia seis meses, que comia fuera del edificio del Pavo Real. Aquello
no representaba un factor negativo, sino todo lo contrario, resultaba psicoldogicamente
apropiado que un hombre saliera de su clan de vez en cuando. Pero lo que hizo durante el
camino pudo ya ser tildado de inquietante.

El restaurante, un establecimiento cuya especialidad eran los filetes proteinizados, se
encontraba a dos manzanas de distancia. Mientras se encaminaba hacia alli, Philip jugd
distraidamente con los controles de su cinturéon. Debia haber caminado un centenar de
metros cuando se dio cuenta, sobresaltado, que acababa de recorrer toda esa distancia sin la
proteccion de su escudo.

Sumamente preocupado, pulsé inmediatamente el boton. Algun coche de malhechores
podia andar por las cercanias con un detector de escudos. Nunca dejaban de producirse
accidentes, aun en un mundo tan bien ordenado como aquél.

Philip se sinti6 extrafia y perversamente estimulado. Entré con un gesto casi fanfarron
en el vestibulo del restaurante, y se puso a silbar mientras interrumpia el funcionamiento
del escudo y se colocaba ante el detector de armas...

La velada comenz6 prometedoramente. Freda no demostrd el resentimiento que su
padre le habia atribuido. Tenia un aspecto deslumbrante, con su vestido pijama de color
blanco con pavos reales dorados que se repetian, con sutiles variaciones. Admiré el sobrio
atuendo de color verde oscuro de Philip, con su discreto distintivo del clan en el bolsillo
superior.

Ambos avanzaron del brazo por los pasillos hacia la casa de Bleckendorf. Al llegar,
encontraron a un grupo de invitados de diversos clanes, ataviados con sus mantos de
llamativos dibujos, que se sometian a los controles. Ya les habian inspeccionado en la
puerta, treinta pisos mas abajo. Una de las corteses practicas comunes a todos los clanes
era la de disminuir en lo posible el proceso electronico, y no quitarse el manto hasta llegar
ante la puerta del anfitrion.

Philip y Freda aguardaron de forma cortés, mientras Marjorie Bleckendorf, ataviada de
purpura con grandes ojos de pavo real estampados, saludaba a sus invitados junto a una
consola Stentor. Las invitaciones se introducian en dicha consola, que examinaba los
detalles, anunciaba primero los nombres en voz baja a la anfitriona, y luego, cuando
pasaban al salon, los repetia en voz alta para los invitados. Detras de su esposa estaba
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George Bleckendorf, con su arrugado rostro de anciano, haciendo considerables esfuerzos
por parecer cordial, aunque no lo conseguia del todo. George Bleckendorf era todo un
caracter, y habia que aceptarlo como era. En otros tiempos, habia sido uno de los
engranajes mas importantes del gran mecanismo publicitario.

Cuando Philip y Freda se detuvieron delante de €l, dijo con voz regafiona:

—iCondenado aparato Stentor! Marge dice que lo comprd porque soy duro de oido.
iMaldicioén, sordo me voy a quedar si esto sigue chillando asi! ;Como esta, Freda? ;Y
Philip? ;Queé tal va el asunto de los Elefantes? —agrego con mirada llena de malicia.

—iEspléndido! —aseguro Philip, que tratd de dar a su voz un tono animado.

—Cuidado con las metaforas, muchacho. Apenas si puede usarse alguna con los
Elefantes. Y hablando de otra cosa, tengo la garganta tan reseca como la piel de uno de
ellos.

Philip captd la insinuacion y fue a buscarle un aperitivo al camarero automatico. Freda
presentd a Philip algunos amigos. En su mayoria eran mujeres, que charlaban
animadamente de sus cosas. El joven se sentia desplazado y esperaba que hubiera una
pausa en la charla.

Esta se produjo repentinamente, cuando anunciaron a Gloria Paston. Aparecidé con un
llamativo atavio verde y azul, muy escotado por delante y que no le llegaba a los tobillos.

Los asistentes quedaron en silencio, la cabeza vuelta hacia la recién llegada, azorados
por aquella simultaneidad..., reanudaron la conversacion al mismo tiempo.

—iVaya! —exclam6 una amiga de Freda—. ;Has visto eso?

—Ni muerta me pondria yo algo tan vulgar —aseguré una muchacha delgada cuyo
nombre, segun creia recordar Philip, era Hope.

El joven se dijo que no le hubiera gustado verla viva con aquel vestido.

—Segun dicen —afirmé una mujer con atuendo color naranja—, eso esta de moda entre
los Leones. Apostaria a que dentro de un mes o dos...

—No es lo corto del vestido —dijo Freda mirando a la alta y rubia Paston, que con la
espalda vuelta hacia ellos se hallaba rodeada de hombres—. Creo que...

Cruz6 furtivamente el salon, echd una discreta mirada al vestido y volvid con gesto
escandalizado.

—Si, en efecto —dijo—. Son auténticas plumas de pavo real, lo que lleva puesto.

—iNo es posible!

— Como las habra conseguido?

—Eso significa quebrantar la primera regla.

—iY delante de los componentes de los demas clanes!

—Debemos informar de esto en la proxima reunién de la hermandad —declaré6 Hope
con firmeza.

Philip no pudo resistirlo més. El protocolo relativo al atavio del clan era tan severo
como las reglas del antiguo arte chino. La primera regla, por la cual no debia emplearse
ninguna parte verdadera del ser que daba nombre al clan, provenia de las primitivas raices
del tétem y el tabu. Era una de las ideas cuyo conjunto habia llegado a conformar la
personalidad del clan. Se habia afirmado mas atn con la creacion de los escudos de fuerza.
Philip consideraba aquella charla sumamente aburrida y molesta.

Se alejo del grupo sin que Freda lo notara. Se acercd al bar y se apoy6 en la barra, frente
a los botones del distribuidor de bebidas. Tom6 dos vermouths seguidos, pero solo se sintio
un poco mejor.

George Bleckendorf se detuvo un momento a su lado, con un vaso en la mano.

—iEstas mujeres! —dijo—. Aseguran que nos estadbamos convirtiendo en un
matriarcado. Ahora ya lo somos, no queda duda. Ah, Phil, ;conoce a Ray Donovan?
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Bleckendorf dio una palmada en un hombro a Philip, sefialé a un hombre que estaba al
lado del joven, y luego se marcho a otro grupo.

Philip se volvio hacia su vecino. Por primera vez en la velada sentia algln interés.

—¢Es usted el famoso Ray Donovan? —pregunté—. No oi que anunciaran su nombre.

Era un personaje delgado, que llevaba el pelo muy corto y lucia el distintivo del Clan de
los Hormigas. Se llevo el indice a los labios con gesto inseguro, pues parecia estar algo
bebido, y dijo:

—iShh! Ese es un seudonimo. Y no me oyo nombrar porque fui de los primeros en
llegar. Siempre soy de los primeros en las fiestas, incluso en las que son tan
rematadamente...

Forzé la vista y, al ver el distintivo de Philip, sonrié con gesto aturdido.

—Gloria a los Pavos Reales —dijo.

Philip no se sinti6 ofendido. Los Hormigas siempre se consideraban superiores en la
escala creadora a los Pavos Reales. Alla ellos con su opinion. En realidad, su labor se
hallaba tan sujeta a la maquinaria general como la de los demas. Pero aquel hombre habia
escrito un notable estéreo-serial hacia un par de afios. £/ Clan Ratas era puramente
imaginario, segun el autor, pero se hicieron numerosas conjeturas acerca de la verdadera
identidad. Como es 16gico, la mayoria sostuvo que aludia a los Hormigas, y con detalles
bastante desagradables. Se coment6d que el autor habia sido llamado por el Consejo de su
clan y que después lo expulsaron. Cierto es que el Clan de los Hormigas era muy cerrado,
y nadie sabia con certeza, fuera de €1, quién era Ray Donovan ni cudl era su aspecto.

Aquel hombre podia ser un impostor. Pero Bleckendorf era demasiado astuto para caer
en una trampa asi..., a menos que formase parte del engaifio. El viejo tenia un sentido del
humor muy especial, si bien procuraba contenerse durante las fiestas que daba su mujer.

— Trabaja usted en algo nuevo? —preguntd cortésmente Philip al otro hombre.

—Si; en algo especial: hard que lo ultimo que escribi sea parecido a Mujercitas.

—(El mismo tema que el anterior, entonces?

Con un gesto admonitorio, el otro contesto:

—Cuando Donovan trata un tema, lo hace exhaustivamente. No se parece en nada; no
hay ningun clan que merezca mi atencion, actualmente.

Sus ojos abarcaron con desdén toda la concurrencia, al decir estas palabras.

Philip esper6 a que el otro le prestase atencion para hablarle. Como no lo hizo,
manifesto:

—Pero ocurre que todo el mundo forma parte de algin clan, a menos que se trate de
maleantes.

Donovan sonri6.

—Es lo caracteristico. So6lo existen dos clases de gentes en la actualidad, los que
integran los clanes, y los malhechores. ;No es asi? jCielo santo!

—Bueno, todo el mundo sabe que hay unas pocas personas fuera de los clanes que...

—iUnas pocas! ;Sabe usted la cantidad de individuos que hay sin afiliarse a un clan y
sin escudo, en estos tiempos que corren?

—Me temo que... No, no lo sé.

—Ni lo sabe nadie, porque nadie se preocupa de llevar los registros oportunos. Pues yo
se lo diré: son mas de veinte millones.

—Bien, imagino que asi debe ser. Alla en el campo... —dijo Philip, moviendo la mano
con gesto impreciso.

Donovan se rid con voz cavernosa.

—iEl campo! jEso es tan s6lo una red de granjas y de balnearios falsificados! Todo esta
alli protegido por escudos, y lo demés no son mas que enormes eriales. No, la cifra se
refiere a las ciudades.
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Su aire erudito resultaba irritante. Philip no queria dejarse convencer.

—Si no se lleva ninguna clase de registros, ;cémo conoce esas cifras? —inquiri6.

—Hemos trabajado con promedios. No hubo mas que confirmarlo sobre el terreno.

—¢Quiere decir.., que usted fue realmente alli?

—iPor todos los cielos! {Me toma por un imbécil?

—Bueno, protegido por un escudo...

—Bah, en este caso no resulta proteccion suficiente. No, nosotros enviamos tres
camaras robot alli. Tratdndose de un ser humano, ellos se limitarian a dejarle morir de
hambre, por muchas pastillas alimenticias que se llevaran en el cinto. Con el primer robot
impidieron que se vieran las imagenes lanzando humo oscuro, y después lo arrojaron al rio.
Al segundo robot lo dotamos de cadenas de tractor y motores apropiados, y termind de
igual modo, a setenta metros de profundidad, en el cieno, como el primero. Lo localizamos
desde aqui, pues seguia transmitiendo, pero no podiamos enviar a un grupo de rescate, /no
le parece?

El tercero regresd. Ello fue posible gracias a una batalla campal que se produjo entre
dos pandillas. Habiamos dotado de rayos infrarrojos al tercer robot, y obtuvimos
impresionantes fotografias de una cruenta lucha entre malhechores.

—(,Cémo pelean, si ellos también tienen escudos? —pregunto Philip.

Donovan alzé un vaso lleno de bebida y se ri6 sarcasticamente.

—Eso es algo interesante, ;verdad? —dijo—. A su debido tiempo lo vera en su pantalla.
Vera tomas reales, como aquéllas, mezcladas con reconstrucciones para poner de
manifiesto el aspecto humano.

Se tomo la bebida con un furioso trago, y luego se limpio los labios con el dorso de la
mano.

—¢Imagina usted lo que significaria volver a vivir como cuando careciamos de
escudos? Seria cien veces peor. Disturbios, gente que mataba a mansalva, y siempre a
merced de las bandas de delincuentes. Si, hombre, ésa es la vida al desnudo.

Un involuntario gesto de disgusto aparecid en el rostro de Donovan, y Philip se dio
cuenta —a pesar de estar también un poco bebido— que el otro habia dejado traslucir el
titulo de la serie con sus ultimas palabras. Donovan tratd de hablar rapidamente.

—Todos ustedes —dijo—, esos millones de personas que viven detras de sus hermosos
y anodinos escudos personales, y de automdviles y casas, llevan una existencia similar a la
del feto en la matriz.

Philip not6 que alguien mas estaba pendiente de la conversacion: un hombre delgado y
de rostro inexpresivo. Al fin, su semblante se animo.

—iTonterias! —manifesto—. Si la gente vive sin escudo es porque quiere. Todo el
mundo tiene hoy derecho a un escudo, y el que vale lo consigue. Se elaboran millones
todos los afios.

Donovan se volvio rapidamente hacia el que habia hablado y dijo:

—¢Sabe usted cuanto cuesta un escudo?

—Claro que lo sé. Vea sino mi insignia. Soy un Tortuga. Un escudo personal corriente,
con carga atdmica, cuesta dos mil trescientos, impuestos incluidos. Los precios van
bajando cada afo.

— Usted cree? Pues bien, las probabilidades que tiene un paria de comprar un escudo
son cada vez menores, a medida que pasa el tiempo. Amedrentados por las amenazas
contra su vida a que les someten los maleantes, ;qué oportunidades cree que tienen esas
gentes de ahorrar tal suma?

—Pueden solicitar el ingreso a un clan, en el nivel mas inferior. Son millones los
miembros de clanes, en las categorias bajas, que viven sin escudo. No lo necesitan debido a
que jamas abandonan la casa del clan.
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El desconocido tosid y prosiguio diciendo:

—Claro esta que eso no ocurre entre los Tortugas. Yo he insistido ante mis jefes para
que inicien una campafia con las autoridades de los demas clanes. Pero hasta ahora, no se
ha conseguido.

Philip intuyé que debia explotar la pausa para hablar un poco acerca de una posible
campafa publicitaria a ese respecto, pero se sinti6 extraiiamente desganado.

El enjuto escritor, por su parte, habia mostrado su disgusto frente al Tortuga. Pero, hizo
caso omiso de su desagrado y volvio a la carga.

—¢Cree usted que no he investigado eso? —inquirio—. Todos los puestos inferiores de
los clanes estan cubiertos. Lo sé, amigo, porque lo he comprobado. Solicité que me
admitieran en una docena de ellos.

—Probablemente se dieron cuenta que estaba fingiendo —asegur6 el Tortuga—. En
nuestro clan, al menos, se habrian dado cuenta. Disponemos de una serie de
procedimientos de seleccion muy eficaces.

—Ah, si, los Tortugas poseen todo eso, ;verdad? —dijo Donovan, que tenia aspecto de
hallarse ya muy embriagado—. Pero personalmente no me gustaria pertenecer a un clan
que actia como lo hacen ustedes.

El otro hombre, visiblemente exaltado, respondi6:

—Permitame decirle que nuestro segundo jefe desciende de gentes llanas. Su bisabuelo
era un obrero que construia aparatos de barberia.

—No me refiero a eso —dijo Donovan, en voz alta—. Usted sabe muy bien de qué
hablo. Me estoy refiriendo a lo que ocurre alla abajo. Si los suyos tuvieran un poco de
vergiienza, distribuirian escudos gratis a los necesitados.

Unas cuantas cabezas, entre las cuales estaba la del padre de Freda, se volvieron hacia
ellos. Su expresion no era nada agradable. Se encontraba entre un grupo de altos jefes de
los Golondrinas.

Philip sintié un repentino y daiiino deseo de apoyar al Tortuga, sosteniendo una batalla
verbal con todos los tecnicismos de la jerga de los clanes, pero lo pens6é mejor y se dijo que
aquello podia escandalizar a R. G. Ademas, no se sentia demasiado entusiasmado. Uno
debe sentir aunque s6lo sea un ligero aprecio hacia el adversario, y €l no simpatizaba con
la mecanica lealtad que el Tortuga profesaba a su clan. Y comprendia igualmente que
Donovan, a pesar de sus manifestaciones en favor de la doliente humanidad que carecia de
escudos, solo estaba preocupado por explotar la situacion en su provecho, para dejar en
mal lugar a su oponente.

Philip se alejo de los otros dos, después de murmurar unas frases que ninguno de ellos
0yo0, y se procurd otro vaso de bebida del distribuidor. Traté de encontrar a Freda, pero en
lugar de ello se vio frente a Gloria Paston.

—Vaya, hola —le dijo ella, con tono acariciador—. ;Donde habia escondido usted su
seductora persona, hasta este momento?

Al pensar en aquella trascendental noche, Philip no alcanzaba a recordar lo que le habia
contestado, pero lo cierto es que la Paston se ri6 con desenfado y literalmente froro, no hay
otro modo de decirlo, su escultural cuerpo contra el del hombre. Si, Philip recordaba que
habia ido a buscar una bebida para la muchacha y otra para él, y que después se encontrd
sentado junto a ella en un soféa, en uno de los rincones oscuros de la sala. Y mas tarde —no
podria olvidarlo—, habia mirado a la escandalizada Freda, que pasaba ante ellos, y le dijo
suavemente:

—Hola, carifo. ;Conoces a Gloria...?

Pero Freda dio media vuelta y se alejo de alli airadamente.

—Disctlpeme —dijo Philip a la rubia, y se puso en pie tambaleandose.
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Cuando Freda cruzaba la puerta de la estancia, Philip llegoé junto a ella, no sin antes
tropezar con los pies de alguien, lo que provocod una especie de reaccion en cadena en la
atestada sala.

La tomé por un brazo y dijo:

—(A qué viene esa indignacion? Sélo estaba tomando una copa con ella.

—/Solo? ;Por qué crees que se ha pegado a ti? Porque hemos hecho correr la voz para
que nadie le hable, a causa de su vestido. T, como artista, tenias que haberte dado cuenta
de ese detalle.

—¢Qué demonios tiene que ver que yo sea artista con eso?

—Debiste tener mejor gusto —replico ella, mientras liberaba su brazo de la mano de
él—. No pienso discutir contigo. Me marcho.

Todo parecié quedar muy claro, a pesar de los esfuerzos que hacia Philip para ver los
objetos. Lo cierto es que contestd con toda vehemencia:

—Haz lo que te dé la gana.

Luego dio media vuelta y regresé de nuevo al bar.

Cuando pasaba junto a R. G., éste le dijo con voz sombria:

—Vayame a ver mafana a la oficina.

Philip se alejo altivamente y pulso los botones de la bebida que deseaba.

La tomo en la terraza. Gloria Paston se encontraba alli; le dirigié una sonrisa llena de
gratitud y se acerco mas a él.

Para entonces ya no se encontraba interesado en la mujer. Mir6 mas alla de los limites
de la ciudad, por encima de los grandes bloques de los clanes —un millén de luces que
brillaban dentro de los tenues halos nocturnos de sus escudos—, més alla de los sectores
comerciales e industriales, hacia las tierras que se divisaban a lo lejos. Se trataba de una
zona situada en la oscuridad, definida tan solo por las luces de las zonas circundantes y por
las margenes del rio. Dentro de aquella extension, s6lo se veian unas pocas luces. Mientras
Philip observaba, brillé un fulgor rojo que luego se extinguid. ;Era la explosion de una
bomba? Aguard6 a percibir el estampido, pero hasta ¢l no llegd sonido alguno.

En aquel preciso momento, Philip Tawn perdi6 la cabeza. Le ocurrié lo mismo que a los
hombres primitivos, anteriores a la creacion de los escudos. Estallaron todos los
resentimientos que nunca habia creido alentar hasta aquel momento: resentimientos contra
su trabajo, contra el hecho de ser un artista en un mundo de cerebros, contra una prometida
de la que no podia esperar mas que discusiones y necias formalidades; resentimientos
contra todo.

Pero perdio la cabeza —asi era el mundo en que vivia—, circunspectamente, sin salirse
de sus casillas, por decirlo de alguna manera. Entregd su vaso a la Paston y se marcho
lentamente del apartamento, sin tropezar esta vez con el pie de ningun invitado.

Tomo asiento en un soérdido bar nocturno situado en un extremo del sector fabril de la
ciudad. Una luz tenue iba apareciendo por el horizonte. Antes de abandonar su
apartamento, se habia puesto un traje de dia, del que habia quitado la insignia del clan. Su
manto de noche y su escudo se hallaban en el modesto guardarropia de aquel
establecimiento. El coche lo habia dejado en un garaje situado a tres manzanas de
distancia.

Se sentia libre, tan libre como nunca lo habia sido anteriormente en su vida. Aquello no
podia durar mas que unas pocas horas. Lo cierto es que se encontraba magnificamente, una
vez dominados los efectos de las bebidas que habia tomado en la fiesta. Esto lo consiguid
con una pastilla que elimind todas las molestias. El mundo de los clanes, de los actos
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controlados exhaustivamente y de los convencionalismos le parecian ahora tan alejados,
como si se hallaran en otro universo. Estaba dispuesto a dar el ultimo paso.

Arroj6 algunas monedas sobre la mesa y salio del bar. Pas6 lentamente por delante del
guardarropia y salié con toda calma cuando la puerta se abrid a su paso. No recogi6 el
manto ni el escudo, y la voz del robot llegé chillona hasta él para recordarle su olvido, has-
ta que se interrumpio6 repentinamente cuando la puerta se cerr6 a sus espaldas.

Se encontraba solo en aquel mundo; totalmente indefenso.

Un escalofrio recorrié su cuerpo; Philip se dijo que se debia seguramente al fresco de la
mafiana y a no llevar encima el manto. Los gigantescos edificios del horizonte parecian
cortados con unas tijeras enormes. Les volvio la espalda y avanzo hacia la tierra inhdspita.

No se veia a nadie en aquella calle desierta. La calzada desaparecié al desembarcar en
un montén de cascotes. Philip rodeé las piedras y se dio cuenta que habia llegado a su
destino.

Recordaba antiguas fotografias de los suburbios en tiempos pasados, y se dijo que lo
que veia ahora era peor. Los postes de la luz habian sido aserrados o arrancados de cuajo.
Las casas estaban casi todas en estado ruinoso, y en sus ventanas sélo quedaban unos
pocos cristales. Se veian aberturas de so6tanos, como grandes bocas, detrds de unas
trincheras de tierra y de escombros. Sobre todo el conjunto, flotaba un intenso aire de
corrupcion.

Sintié que era observado.

Un coche verde aparecié por detras de una esquina, con algunos rostros patibularios en
su interior, y tras una rapida carrera se detuvo casi a su lado.

Philip dio media vuelta y echo a correr.

Detras de ¢l escuchd el motor del coche acelerando, y un chirrido de neumaticos.
Avanzo en zigzag, entre los montones de escombros, rogando interiormente para que €stos
dificultaran la marcha del automévil de los maleantes. Pero el vehiculo siguié acercandose.
Le dolian los pulmones cuando se escurrio6 a través de la abertura de un muro y salié a un
vertedero que habia mas alla.

Sigui6 a la carrera entre los montones de piedras y ladrillos, con el fin de aumentar la
distancia que habia conseguido ganar a los malhechores. Salié a una calleja, o lo que
quedaba de ella. Alli estaba esperandole el vehiculo, con sus gentes de caras malignas.

Le parecid que el latido de su corazon superaba al sonido del motor del coche cuando
éste acelerd para cerrarle el paso. Esperaba levemente que aquel coche no fuera el mismo
de antes.

Pero no habia tiempo para averiguarlo. Era absurdo correr por el vertedero, donde
siempre seria una victima en el juego del gato y el raton. Diviso otra abertura en una pared
situada a unos cuarenta metros de distancia. Alli podia estar su salvacion. Lleno de an-
gustia, se volvid y corrid hacia el boquete.

Nunca llegaria a alcanzarlo.

Se detuvo y se arrimo6 a la pared, con los miembros extendidos. El coche avanzo hacia
¢l. Philip cerr6 los ojos ante la roja embestida de la muerte.

Oy6 un chirrido de frenos, y el destructor impacto no llegé a producirse. Todos los
musculos de su cuerpo estaban en tension. Una vida entera pasada detrds del escudo
protector le habia hecho perder la costumbre de enfrentarse con aquellos peligros.

Abrid los ojos, y se vio pegado a la pared, con el parachoques del coche a treinta
centimetros de sus piernas. Los tres maleantes que ocupaban el vehiculo le miraban con
ojos que parecian vidrios negros. Al fin, el chofer se dispuso a descender del automovil, y
solo entonces sinti6 Philip que disminuia su tension nerviosa.

El conductor salt6é del coche con un arma de repeticion en la mano y se situd en la calle,
detras del vehiculo. Los otros dos empufiaban automaticas.
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Uno de ellos hizo un gesto cuyo significado no podia interpretarse erroneamente. Philip
se dispuso a obedecerle, despojandose de la chaqueta, pero, reuniendo toda la fuerza que
tenia, lanzo un golpe contra el maleante. Este lo eludi6 con increible facilidad.

—NMal chico, malo —le dijo el otro, moviendo negativamente la cabeza.

No habia otra alternativa, y Philip se quito la prenda.

El bribon la tomd y registrd sus bolsillos sin dejar de apuntarle con el arma. Su
compinche, un individuo rechoncho y peludo, palp6 las ropas que Philip llevaba puestas.
No tard6 en hallar el pequefio rollo de billetes que tenia en el bolsillo de la cintura, y
después de sacarlo, los conté con mano experta.

—Un dia que empieza bien —observd su compafiero, mientras acariciaba la tela de la
chaqueta de Philip.

El hombre achaparrado le arrebato la chaqueta y se la arrojo a Philip, que se la puso de
nuevo, sintiéndose agradecido interiormente debido al frio que reinaba.

—Doscientos cuarenta —dijo con un gruiiido.

Philip se sinti6 fuera de la realidad cuando el malhechor le lanzé a las manos la mitad
de su rollo de billetes.

—¢Qué quieres? ;Mas del cincuenta por ciento? ;Pero de donde vienes, muchacho? jYa
aprenderas pronto!

El individuo extrajo de un bolsillo una especie de sello de goma.

—Ahora quedas bajo la proteccion del Oso —manifesté mientras le estampaba el sello
en la frente, y agreg6b—: Ahora, sibete la manga.

En la muiieca de Philip quedé impresa una rustica cabeza y la cifra 120 en color verde.

—También tienes en la frente la misma marca del Oso; eso hara que te respeten mucho
por aqui —dijo el hombre grueso—. Si se te presenta algun problema, con los Lobos o con
los Monos, no tienes mas que llamarnos.

—¢Adonde debo llamarles?...

El otro sonri6 significativamente y repuso:

—Basta con que des un grito. Siempre estamos por estos lugares.

Los tres volvieron al coche. Este describi6 una curva cerrada y se alejé rapidamente.

Philip permanecié un rato inmévil, como atontado. Las sorpresas se sucedian con
demasiada rapidez, y la mayor de todas era el hallarse atn con vida.

Movié un poco los miembros para desentumecerse, y luego eché a andar.

Las calles comenzaban a despertar. Los vendedores abrian los sétanos y colocaban
mercancias encima de unos bancos. Philip nunca habia visto nada parecido, si no era en
algunas peliculas antiguas. Dos veces por aifio las mujeres de los Pavos Reales llevaban a
cabo una venta benéfica con destino a los miembros inferiores del clan. Pero aquello, mas
que otra cosa, era un ejercicio de economia interna, para deshacerse de todo lo sobrante.
Los objetos eran artificiales.

Alli, en cambio, se exhibian frutos naturales, grandes trozos de carne, prendas usadas y
cachivaches. Las gentes empezaban a salir de sus casas para hacer las compras. No
parecian sentir temor alguno, y se hallaban sorprendentemente bien vestidas. Nada tan
pulcro —o mas bien estereotipado— que un atuendo de clan, pero Philip habia esperado
ver a los maleantes llenos de harapos.

Siguié avanzando, fascinado por lo que veia.

Apenas se habia alejado de la calle del mercado, cuando otro coche, éste de color rojo,
se detuvo a su lado. Ahora Philip no cerro los ojos ni huyo6 de alli.

Bajaron tres bribones —parecia ser el nimero mas corriente— y se le aproximaron.

Habia sobrevivido una hora en aquel mundo. Si queria continuar con vida en ese medio,
debia comenzar por aprender sus costumbres, aunque al principio se equivocase. Entonces
seflalo a su frente.
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Los malhechores fruncieron el ceflo, pero uno se le acercd y comenz6 a registrarle. Sin
dejarse intimidar, Philip le dio un empujon y se descubrié la mufieca. El otro no hizo caso
y le abri6 la chaqueta.

Entonces Philip, sin saber qué hacer, lanzé un grito.

—Oso! —chillé recordando la experiencia que habia tenido unos momentos antes.

Le arrebataron la chaqueta, y él volvi6 a gritar:

—iOso!

Una pistola ladré desde alguna parte. E1 hombre que le habia arrebatado la chaqueta
cayo6 con una rodilla en el suelo y se aferr6é a una mufieca mientras lanzaba una maldicion.
Philip volvié a quitarle la prenda antes que ésta se manchara de sangre.

El individuo que parecia aguardar a sus compaiieros, gird rapidamente y rocid los
escombros de balas. El arma invisible volvio a hablar, y el que disparaba dio una vuelta
sobre si mismo al tiempo que la pistola saltaba de su mano. Cuando recupero el equilibrio,
tenia inerte el brazo derecho y una mancha roja se extendia por su hombro.

Los tres malhechores se retiraron a su vehiculo, después que uno de ellos recogiera al
pasar su arma del suelo. Apenas se habia sentado en el coche cuando otro vehiculo, éste de
color verde, aparecié doblando una esquina. Philip se colocd a cubierto ocultandose en el
quicio de una puerta. Luego miro.

Ambos automoéviles se hallaban frente a frente, y Philip recordd las palabras de
Donovan durante la fiesta. ;Habria sido una batalla como la que se avecinaba, la que habia
filmado el escritor?

Los vehiculos cargaron el uno contra el otro como dos bisontes enfurecidos y, después
del impacto, sus escudos rebotaron violentamente. Philip se sintié6 un poco defraudado.
(Aquello era todo? ;Una serie de colisiones?

Se dio cuenta que solo habia sido una especie de desafio, ya que los coches
retrocedieron, y de la parte delantera de cada uno de ellos sali6 el cafion de un arma de
grueso calibre. Los escudos alcanzaban a verse bajo los rayos del sol matutino, muy
inclinados; se apreciaba en ellos un movimiento vibratorio. Las armas rugieron.

Durante un momento, Philip crey6 que algo malo les ocurria a ambos escudos al mismo
tiempo. Aquello iba en contra de toda l6gica. Luego se confirmaron sus sospechas al ver el
numero de balas que rebotaban por todas partes. Nadie podia disparar tan mal, y los dos
vehiculos se hallaban tan s6lo a unos trece metros el uno del otro.

Un proyectil se estrelldo contra la pared de ladrillos, por encima de Philip, dejandole
cubierto de polvillo ocre. En ese momento funciond su memoria. En una estéreo-serie,
cuando era pequeflo, habia visto un combate entre aviones de la Primera Guerra Mundial,
cuyas ametralladoras estaban sincronizadas para disparar entre uno y otro paso de las
paletas de las hélices. Los escudos eran ahora una barrera contra la violencia tanto desde el
interior como desde el exterior.

De pronto, la cubierta del coche verde estalldé con ruido metalico. Era evidente que un
proyectil acababa de introducirse por un intersticio formado en su escudo durante una
fraccion de segundo.

Philip sinti6 una especie de remordimiento, una sensacion extrafia de lealtad. Un coche
de los Osos —si es que los colores indicaban lo que suponia— habia acudido en su ayuda,
y ahora tres semblantes muy palidos miraban desde el interior del vehiculo. El cafiéon habia
quedado destruido, y el escudo acababa de desintegrarse. Se encontraban heridos e
indefensos. Se oyo6 entonces un estampido ensordecedor.

A través de un ruido que llegd a sus oidos como si fuera un resonar de timbales, una voz
le dijo:

—Ven conmigo.

Pagina 18 de 95



Ciencia Ficcion 9

Era una voz femenina. Luego pudo reconocer a una mujer, en el momento en que
pasaba a su lado, a pesar de su camisa y sus pantalones masculinos.

Cuando pensaba que los acontecimientos se estaban desarrollando con cierta logica, las
cosas volvieron a complicarse. El coche verde se hallaba como antes, pero el rojo aparecia
ahora volcado, y sus ocupantes tendidos en el suelo. Uno de ellos salia a medias del
vehiculo, en una postura inverosimil, y lanzaba maldiciones. De la mano que tenia en el
suelo faltaban todos los dedos, y una sangre iridiscente salia por la herida. Philip se sinti6
enfermo. Algun otro proyectil habia hallado un intersticio en el escudo del otro automoévil.

La chica de los pantalones se aproximo6 al coche rojo. Llevaba algo en la mano, y
cuando la levant6, Philip pudo ver lo que era: se trataba de un explosivo, una granada.

Del automdvil volcado habia caido un rollo de billetes. La muchacha se apresur6 a
recoger el dinero y, a continuacion, se encamind hacia el vehiculo de color verde, donde
otros billetes estaban desparramados por el suelo. La joven se inclind y, después de recoger
esos otros billetes, los introdujo en el bolsillo de su cinturén, mientras sonreia complacida.

Philip salio del umbral de la puerta y se sacudid el polvo de ladrillo del pelo y de la
cara. La muchacha le llamé imperiosa y Philip se acerco a ella.

—Larguémonos de aqui —Ile dijo la joven, que le tom6 por un brazo y le arrastrd fuera
de la calle. Cuando doblaban la esquina, oyeron nuevos disparos a sus espaldas.

—¢Qué..., qué ha sucedido? —pregunt6 él, desconcertado.

—Lancé un cartucho de dinamita contra el coche de los Monos. No es posible hacer
volar un escudo, pero se puede volcar un automévil, con un poco de suerte, si se arroja el
cartucho muy bajo.

La chica parecia muy tranquila. El se detuvo de pronto y la miré. Tenia una silueta
esbelta, mas bien fragil.

—Qué eres tu? ;Una especie de asesina que trabaja por cuenta propia?

Ella se echo a reir; entonces fue cuando Philip vio la cabeza de un lobo impresa en la
bronceada frente de la muchacha.

—No lo entiendo. ;Acaso yo no soy un enemigo tuyo, también? —le pregunto.

Ella se dispuso a contestarle, pero se interrumpi6 ante el sonido de un motor. Un coche
rojo apareci6 por la calle mas proxima y pasé ante ellos velozmente.

—Ahorrate las preguntas —le dijo ella tomandole de nuevo por un brazo—. Ven, no
estamos muy lejos.

Al llegar a la calle siguiente, la muchacha se detuvo. Luego cruzoé una puerta.

La siguid escaleras abajo, preguntandose qué podia haber alli. jAcaso el escondrijo de
una banda? Pero la chica le gui6 hasta una sala amplia escasamente alumbrada. Era un bar.

—Dos cafés —indico ella, y la peticion fue atendida con una celeridad que Philip no
conocia.

Tomo un sorbo y afirmo:

—Este café es bastante bueno.

Verdaderamente no hacia honor a la verdad, pues pens6 que no habia probado nunca un
café como aquél.

—Es logico, ya que s6lo roban lo mejor. Desde luego, también contribuye el agua. ;Has
pensado alguna vez de donde viene el agua en la ciudad? Mejor no recordarlo. Aqui los
Lobos han perforado un pozo y hay agua de la mejor calidad.

—¢Los Lobos? Pero si son unos maleantes...

Philip se mordi6 el labio inferior y agregd en seguida:

—Bueno, lo siento. Quise decir que eran igual que los Osos y los Monos, /no es asi?

—No importa —contesto la chica, sonriendo—. Veo que eres nuevo por estos lugares.
Hay algunas excepciones. Por eso yo...

La muchacha se interrumpi6 y él dijo:
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—Por eso tu procuraste que yo saliera bien librado alli atras, jno es asi?

—En efecto —repuso ella, y parecio sentirse aliviada—. En cuanto al asunto de los
Lobos y del suministro de agua que han conseguido, creo que deben llevar a cabo algun
servicio por el dinero que reciben, ;no te parece? Lo mismo ocurre con los Osos y la
energia eléctrica que producen.

—¢Energia eléctrica? —pregunt6 con tono incrédulo—. Si ni siquiera hay alumbrado en
las calles.

—Existen necesidades mas urgentes, como son las de suministrar energia a las fabricas.
No han vuelto a levantar los postes de la luz, pero ya lo haran.

—<Crei que estas gentes ganaban el dinero facilmente, apaleando a las personas.

—Eso es lo que pensaron durante un tiempo. Pero pronto aprendieron a ser razonables.

—Llamas ser razonable a robar s6lo el cincuenta por ciento? Eso fue lo que me
quitaron cuando apenas llevaba cinco minutos por estos lugares.

—Me parece muy normal. Los bribones pueden descubrir a un forastero desde varias
manzanas de distancia. En teoria, una patrulla de Osos puede detenerte en cualquier
momento y despojarte de la mitad de lo que lleves encima. En la practica... Bueno, si uno
cree que le han esquilmado, siempre se puede recurrir a los jefes del respectivo clan. Eso
suele dar resultado. De todas formas, ;cuanto paga el miembro de un clan de alla arriba en
concepto de tasas e impuestos?

Philip hizo un célculo rapido. El pago al clan; a los clanes de servicio; la licencia a los
Hormigas; el impuesto general, y lo demas.

—Aproximadamente el sesenta por ciento de su sueldo —contest6 Philip.

—Yalo ves.

—Pero aquel coche de los Monos también me perseguia para robarme.

—Ahora ya sabes por qué todos sienten antipatia por los Monos. De vez en cuando,
surgen clanes advenedizos; pero no duran mucho. El juego de los bribones es siempre
juego limpio. No ocurre asi con los Monos.

—¢Juego limpio? ;No crees que es a la inversa, que somos nosotros 1os que jugamos
limpio? ;O acaso todo el mundo anda aqui con una granada de mano en un bolsillo y un
cartucho de dinamita en el otro?

—<Claro que no. Tampoco es una costumbre mia. Pero uno debe hacer algo, cuando
ocurre un suceso semejante a las puertas de la propia casa.

—Sin embargo, ti pareces estar muy tranquila, a pesar de lo ocurrido. ;No temes que
desde ahora te persigan todos los componentes de la banda de los Monos?

—Es poco probable. Las dos bandas que han intervenido en la escaramuza haran todo lo
posible por olvidar mi existencia. Los jefes del clan no sienten demasiadas simpatias por
los que actian torpemente.

Philip movi6 la cabeza con incredulidad, y agrego6 a continuacion:

—Aqui todo esta trastornado.

—Por qué? Tal vez pueda parecer eso cuando se viene de alla arriba. Pero yo diria que
es alli donde esté todo trastornado. No consiguen eliminar el problema de la violencia; tan
solo lo eluden. De ese modo se originan otras cosas: resignacion, esterilidad de ideas.

Philip comprendié que la muchacha no estaba haciendo otra cosa que expresar lo que él
sentia interiormente, y que habia motivado su crisis en aquella desafortunada fiesta de la
noche anterior. Pero el hecho que ella lo dijera tan confiadamente le impulso6 a protestar.

—Resulta facil decir eso cuando no se ha conocido otra forma de vida. Cualquiera que...

Se interrumpi6 al ver que la muchacha se estaba riendo.

—De qué te ries? —le pregunto.

—Creo que sacas conclusiones con demasiada rapidez. Yo llevo aqui apenas tres afos.
No sé la cantidad exacta, pues no hacemos censos en este lugar, pero podria asegurar que
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mas de la mitad de la gente que vive aqui son como yo, personas que han elegido este sitio
por su propia voluntad. Estamos en comunicacién con otras ciudades, y sabemos que
aumenta el nimero de adeptos. Se trata de un movimiento. Una a una, las personas van
abandonando las ciudades superiores que estan provistas de escudos. ;Acaso a ti no te ha
ocurrido lo mismo? ;Por qué te marchaste t(1? Bueno, eso es una cuestion secundaria. Aqui
no nos preocupan las razones de la gente. Basta con que se decidan a romper con esa
sociedad.

Philip sonrio y dijo:

—Pareces un miembro del comité de recepcion.

—Nada de eso. Me encontraba casualmente alli cuando los Monos te atacaron.

—iVaya, soy un idiota! Aquellos disparos, al principio..., /eran tuyos, también?

Ella enrojecio, con lo cual aument6 su desconcertante encanto; bajo la mirada.

—Cualquiera hubiese... —murmuro6.

—iPero si me has salvado la vida!

Ella alz6 la mirada y disimul6 su confusioén con una especie de arrebato colérico.

—¢No puedes meterte en la cabeza que los bribones s6lo matan a sus iguales? Nosotros,
los de los clanes, somos su medio de vida. Nos necesitan.

—;Como puedo saber que..., que eso es cierto? —inquirié casi tartamudeando—. Lo
siento..., quise decir...

—¢Qué quisiste decir? ;Que tuve otros motivos?

Ella le mir6 entonces provocativamente.

El le devolvio la mirada. No era hermosa, para el gusto que imperaba arriba, en la
ciudad —trat6 de imaginarse a Freda en aquel ambiente, y no pudo—, pero el concepto de
la belleza es relativo. Aquella muchacha, con su cabello rubio corto y sus ojos azules, tenia
algo sugestivo.

Pero la atraccion se atenuaba ante su propio sentimiento de incapacidad en un mundo
como aquél y con una mujer como aquélla. Ni siquiera se sentia capaz de demostrar la
gratitud que experimentaba.

De improviso, Philip se dio cuenta que, en efecto, podia expresar su gratitud. Se puso en
pie y dijo:

—Espera aqui.

—Pero...

—Espera, te lo ruego.

Y se alejo de alli antes que ella pudiera decir algo mas.

—Se ha excedido del tiempo normal —dijo la voz grabada del monitor—. Debera
abonar un recargo de cinco délares. Tenga la bondad de presentar su tarjeta de identidad.

Todo aquello le parecia irreal, en esos momentos. No concebia semejante mecanizacion
en cosas tan minimas. No obstante, presentd su tarjeta de identidad, considerandose
afortunado porque atn la llevaba consigo.

Se oyeron una serie de chasquidos en el interior de la maquina, y el robot dijo:

—Introduzca ahora cinco dolares.

Philip hizo lo que le pedian. Una nueva serie de chasquidos y el elemento de su escudo
apareci6 en un hueco del mostrador.

Recogio el aparato y sali6 al exterior.

Se qued¢ alli, inmovil, durante unos instantes. Nada mas facil que colocarse el cinturéon
y encaminarse hacia donde se encontraba su automovil. Todo se podia solucionar.
Probablemente quedaria rezagado un afio en los ascensos; no pasaria nada mas. La lealtad
al clan y el tiempo contribuirian a cicatrizar las heridas.

Sabia que podria encontrar las palabras que aplacasen a Freda. Ahora tenia una
emocionante historia que contar, acerca del modo en que habia arriesgado su vida entre los
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malhechores, sin llevar puesto el escudo. La proxima vez que encontrase a Donovan estaria
en condiciones de discutir muchas cosas y de ponerle al corriente de lo que ignoraba.
Incluso...

Se coloco el elemento del escudo sin activar, bajo la chaqueta, y se encaminé hacia la
tierra hostil.

Sus ojos se acostumbraron, en esta ocasion, mas rapidamente, a la oscuridad. El bar se
encontraba lleno cuando llegd, pero no alcanzé a ver a la muchacha. Ante la mesa donde
estuvieran, se hallaba ahora otra pareja. Se abri6é camino hasta el mostrador.

—¢Doénde esta...? —se dio cuenta que ni siquiera conocia el nombre de la chica—.
(Donde esta la muchacha rubia, que llevaba pantalones?

—Se refiere a Kim, ;verdad? Le dejo un recado. Esta en el Centro.

—Donde se halla eso?

—Al salir vaya hacia la izquierda. Se encuentra a dos manzanas de distancia. No puede
perderse.

Alguien le sigui6 de cerca y le tomd por un brazo. Philip se volvié y se hallo frente a un
hombrecillo de facciones angulosas que vestia chaqueta de cuero.

—Perdéname, amigo. No pude evitar el ver lo que llevas debajo de la chaqueta, cuando
te inclinaste sobre el mostrador. ;Funciona?

—Claro que... Bueno, ocupate de tus propios asuntos —le contestd irritado Philip,
mientras echaba a andar calle abajo.

El otro avanzo6 a su lado, y le dijo:

—Vamos, ése no es modo de tratar a un compaiiero de clan. Yo también soy un Oso. Si
no te interesa el elemento del escudo, puedo ofrecerte un buen precio por él. Quinientos
dolares.

—Te digo que no deseo venderlo.

—Seiscientos.

—Vete al diablo.

El hombre se quedo atras, y Philip oy6 sus pasos que sonaban como cansados. Procurd
olvidarlo.

El que atendia el bar tenia razén. No podia uno pasar junto al Centro sin verlo, ya que
era el Unico edificio que estaba en pie en toda la calle. Algunos albaiiiles trabajaban al
lado, levantando lo que parecia ser un grupo de tiendas.

En la fachada del edificio habia un cartel donde se leia: Centro Comunal. La casa
parecia, en realidad, un antiguo almacén, y la capa amarilla de pintura que cubria la
fachada no conseguia ocultar su vetustez.

Philip cruzé la puerta y oyé musica. Se encontr6 entonces en una sala de espectaculos.
En el escenario se hallaba una orquesta, y al frente de ella vio a la muchacha, que la estaba
dirigiendo.

Avanzo por el pasillo sin poder disimular su sorpresa.

Era un conjunto pequeflo, de unos quince miembros, pero el hecho que existiera alli una
orquesta no dejaba de asombrarle. La musica sonaba a sus oidos un tanto rustica, teniendo
en cuenta la suavidad melodica de los conjuntos electronicos a que estaba acostumbrado.
Dos trompetas tocaban un motivo que subrayaba un tamboril. Se interrumpieron de pronto
ante unos golpecitos que dio la muchacha con la varita. Philip aprovecho la ocasion para
llamarla.

La chica se volvid y le mir6 entre sonriente y cefiuda. Luego prestd de nuevo atencion a
la orquesta.

—Empecemos desde la pagina cuatro —dijo ella.

Philip se encogié de hombros con aire resignado, y tomo asiento en un banco. Sobre €l
pudo ver unas partituras y un trozo de lapiz. Se quité el cinto del escudo y lo colocd sobre
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el banco. Echod un vistazo a las partituras, y para pasar el rato, se puso a dibujar al dorso de
las mismas.

Noto que su mano habia perdido practica, pero al cabo de algun tiempo se encontro
absorto bosquejando la silueta de Kim, en el momento que sefialaba a los violines para que
atenuaran un poco la estridencia en determinado pasaje. También dibuj6é la posicion
especial de los dedos, en el hombre que estaba tocando la flauta.

La musica ces6 al cabo de un rato, y ¢l dejé el lapiz y el papel; se sintié culpable cuando
oy6 la voz de Kim dirigirse a los musicos. La muchacha descendi6 del estrado, se acerco a
¢ély le dijo:

—( Qué tal sonaba?

—~Un poco violento.

—Todo arte requiere un poco de violencia.

—¢Asi lo crees? Yo nunca hubiera pensado eso antes.

—Bien, en todo caso el arte exige un conflicto del artista con su elemento, o con el
publico. De ese modo, se establece una mayor comprension. Si se logra, cosa que no
siempre ocurre. No creo que suceda ahora, pues se trata tan s6lo de mi segunda suite para
orquesta.

—Eres tu la autora?

La muchacha le mir6 con aire de disculpa.

—Debemos matizar un poco nuestro trabajo —manifesto—. AlUn no tenemos muchos
compositores por aqui, y alla arriba no se produce nada que merezca darsele el nombre de
musica.

—Yo crei...

—¢Qué? ;Que yo era una asesina profesional? —dijo ella, y se echo a reir, pero sélo
muy brevemente, pues habia captado la expresion del rostro de Philip. Afladio—: Creo que
debi haberme explicado antes. Este es mi verdadero trabajo. El principal. Claro esta que lo
que hacemos cualquiera de nosotros como tarea marginal no es juego de nifios. Estaremos
en condiciones de bastarnos a nosotros mismos dentro de un afio, aproximadamente; pero
hasta entonces debemos sobrevivir.

Sobrevivir. Philip habia olvidado esa palabra. El concepto que tenia de la muchacha
habia cambiado radicalmente. Pero eso hacia que lo que iba a ofrecerle resultara atin mas
importante. Tomo el cinto del escudo y se lo tendi6 a Kim.

La reaccion de la chica le tomé completamente desprevenido. Ella mir6 al aparato y
luego lo apart6 con la mano como si fuera algo contaminado.

—~Quédate con é] —insisti6 Philip—. Deseo ayudarte.

—Lo siento —dijo ella, al tiempo que le tomaba por un brazo—. Aun no lo
comprendes, ;verdad? Ya lo entenderés. Si llevas un escudo aqui, automaticamente te con-
viertes en uno de ellos. Juego limpio; eso es lo que impera por estos lugares. Ya te lo dije.

—iDemonios! —exclamo Philip mientras arrojaba el cinto del escudo sobre el banco—.
(Es que no voy a hacer nada bien aqui?

—No te impacientes; sé apreciar tu atencion. A pesar de todo, un escudo aqui posee un
indudable valor, para determinada clase de personas. Al fin y al cabo, siempre hay algunos
fracasados que tratan de entrar en las filas de los bribones.

—Por favor; creo que estas empeorando las cosas —dijo ¢l volviéndose hacia la joven.

—¢Qué es esto? —inquirid Kim, recogiendo las partituras dibujadas por el reverso.

—Lo siento —repuso Philip—. Sélo he utilizado el dorso de las hojas.

—No tiene importancia. Veo que lo que has hecho no estd nada mal.

—Sélo son unos bosquejos.

—¢Te dedicas a la pintura?

—Antes solia hacerlo.
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—Eso es algo que podrias empezar a hacer inmediatamente —asegur6 Kim.

—¢Acaso la gente compra cuadros, por aqui?

—Por qué no? También acuden a los conciertos.

—Necesitaria procurarme material.

—Puedes conseguir todo lo que quieras en los mercados. Te advierto que no siempre se
dispone de ello en el momento oportuno. Lo mismo nos ocurre con los instrumentos
musicales. A veces se hace necesario improvisar.

—¢Y qué tiene de malo improvisar?

Philip se sinti6 lleno de confianza, otra vez. Estaba seguro que alli podria empezar de
nuevo. Eché un vistazo al cinto del escudo y sintié6 impulsos de destruirlo, por ser un
simbolo de algo imitil. Pero tuvo una idea mejor.

—Perdéname un momento —dijo Philip. Recogi6 el cinto del banco, recorrio el pasillo
con presteza y sali6 a la calle. El hombrecillo de rostro anguloso atin se encontraba por alli.

— Cual dijiste que era el precio maximo que ofrecias? —Ile pregunto.

—Setecientos dolares.

Philip ya iba a aceptar, cuando recordd que se encontraba en un mundo de gentes duras.
Un mundo de verdad, en el que podia ocurrir cualquier cosa, pero siempre algo real,
auténtico.

—No he oido muy bien —dijo.

—Setecientos cincuenta —contesto el otro.

—Trato hecho.

Philip regreso a la sala.

La orquesta estaba ensayando de nuevo. Los acordes de las trompetas sonaban
maravillosamente.

EL AZUL MAS PROFUNDO DEL MUNDO

SONYA DORMAN

Los relatos de SF, en los que se nos muestra el enfrentamiento de la libertad individual
con una sociedad supercondicionante que cada vez deja menos margen a esa libertad,
constituyen una de las vertientes mas interesantes de la SF critica.

El siguiente cuento puede muy bien interpretarse como una escalofriante parabola de
la deformacion educacional a la que son sometidos los nifios para adaptarlos a un mundo
absurdo.

Si alguien se estremece ante la sordidez del centro de adaptacion en el que es recluida
la pequeiia Anna, que piense que, en muchos aspectos, nuestros internados no son
demasiados distintos... Y que la aberrante situacion social descrita en el relato no es sino
una extrapolacion del actual estado de cosas.

% sk sk

Era un jarron en forma de cuenco, de un profundo color azul. Las femeninas curvas del
mismo se adaptaban perfectamente a las palmas de sus manos. La muchacha que lo
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transportaba calzaba zapatos gastados, vestia una falda limpia, pero muy raida y una blusa
rasgada. Nada llevaba con ella, salvo el mencionado jarron, que estaba vacio.

—Hemos llegado, querida —dijo la encargada al entrar en el largo dormitorio de alto
techo. Por las grandes ventanas del antiguo edificio entraban haces de luz, que se
deslizaban por los hombros de la joven e iluminaban sus trenzas con reflejos dorados y
rojizos.

En el otro extremo de la habitacion, dos adolescentes, sentadas en sus camas, se
entretenian con algin juego.

La encargada gui6 a la recién llegada hasta una cama vacia, cuya colcha, aunque
gastada, era de un blanco inmaculado. Junto a la cama habia un velador pequefio con dos
cajones. La nifia, sosteniendo el jarron con ambas manos, lo acercé a un rayo de sol que le
permitio6 apreciar el color azul del objeto. Luego, alejandolo de la luz, lo deposito sobre el
velador. Entonces se sentd en la cama y, después de cruzar sus manos, las descanso sobre
el regazo.

—iNifas! —Illamo la encargada a las otras dos—. Aqui estd Anna.

Aquéllas se volvieron para mirarla, ni hostiles ni amigables, ni siquiera indiferentes.
Anna continu6é contemplandose las manos, delgadas y de piel oscura en los nudillos, y
callosas en las palmas.

—iNifas! —repiti6 amenazadoramente la mujer.

Se levantaron y acudieron sin que sus semblantes denotaran gran curiosidad.

—Hola, Anna —dijeron.

En ese instante se oyé un formidable estruendo, y las dos nifias, junto con Anna,
dirigieron su mirada a través de los amplios ventanales, hacia el cohete que, surgiendo por
detras de un lejano muro, abandonaba la base espacial.

El cielo era de un color tan puro, que parecia la llama del alcohol cuando quema; la
nave se elevd y desapareciod en el aire, dejando tras si una turbulenta estela, y un gran
asombro entre aquellos que la oyeron pasar; las tres jovencitas quedaron ensimismadas,
nostalgicas y perplejas.

—Si, se ven pasar continuamente —declard la encargada con fingido buen humor—.
Las dejo solas; asi podran conocerse mejor. Pronto llegaran las otras de la escuela.

Cuando se hubo retirado del amplio dormitorio, tras cerrar con cuidado la pesada puerta,
Anna levant6 la vista y mird a sus dos compafieras. En aquel momento, la expresion de
ambas era impenetrable, pero la joven que estaba de pie, de delicados rasgos y sesgados
ojos marrones, se inclin hacia la recién llegada y le pregunt6:

—;Donde?

—En Marte —contestd6 Anna—. La semana pasada, en Marte.

Rubia y algo brusca de modales, la otra muchacha, adolescente atin, prometia
convertirse en una beldad. Desvi6 la cara y explico:

—Mi padre sigue atn en orbita.

El orgullo que se percibia en su voz era como un afilado cuchillo. Aunque dominaba
todos los gestos de su rostro, apenas podia controlar la voz.

—Yo soy Lupe —dijo la de los ojos color castaiio—. ;Qué edad tienes?

—Catorce afios —respondid Anna, sin dejar de observar el jarron vacio.

—Entonces solo estaras aqui un afio —asegur6 la rubia—. Yo estoy casi lista para irme.
Dentro de un mes cumpliré quince afios. Lupe es de tu misma edad.

—(Adonde iras? —pregunt6é Anna.

La rubia sonrid, transformandose de pronto en una belleza radiante, serena y orgullosa.
Su rostro era, en aquellos instantes, el rostro de una mujer.

—Al banco del matrimonio —contesto.

—¢,Sin mas ni mas? —preguntd Anna, azorada.
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—No, tonta —dijo Lupe, sentandose a su lado—. Conny tiene aiin un aflo de colegio
por delante. ; Acaso no lo sabes?

—No sé nada —admiti6 Anna.

Conny se encogi6 de hombros. Luego se dirigié hacia la ventana, contra la que se
recostd apoyando la palma de una de sus manos sobre el irrompible panel protector de
plastico. No se veian mas que enormes edificios y, encima de ellos, el cielo por donde sus
padres habian desaparecido.

Se oy6 un distante murmullo de voces infantiles.

—Pronto estaran aqui las mas pequefias —dijo Lupe—. Nosotras somos las mayores.

Conny, que se habia vuelto hacia sus compaiieras, contemplo el jarrén azul con
curiosidad; movi6é una mano con ademan de tocarlo, pero Anna salté a la defensiva desde
su cama, gritando asustada.

—De acuerdo —dijo Conny—. No lo hice a propdsito.

— Viene de Marte? —preguntd Lupe, sefialando el jarron.

Anna incliné la cabeza.

—No —murmur6—. Lo trajo de Plains para mi madre.

—¢Se ha vuelto a casar? —preguntd Conny.

Anna inclind atn mas la cabeza, y sus trenzas color castaflo oscuro cayeron sobre los
hombros.

—No —replico.

—Tiene que hacerlo —expuso Conny, con un tono de voz en el que se advertia cierta
dureza.

—Ya lo sé —contestd Anna—; pero no lo ha hecho.

—Si tiene menos de treinta y cinco afios, debe hacerlo, o ira a la carcel.

—Ya fue —dijo Anna—. Esta mafiana, cuando vinieron a buscarme.

—No es justo —dijo Conny, levantdndole el rostro con una mano y mirandola con
furia—. Nuestras madres han tenido que casarse por segunda vez. ;Por qué no tendria que
hacerlo la tuya también? Las guerras devoran a nuestros hombres; tenemos que fabricar
mas hombres. ;Qué derecho tiene ella?

—iPorque prefirié6 lo contrario! —grit6 Anna, apartando de un golpe el brazo de
Conny—. Tenia todo el derecho a elegir.

De nuevo se oy6 una tremenda y ruidosa explosion, que provenia del centro espacial;
las tres jovenes se acercaron a las ventanas y, en profundo silencio, vieron como ascendian
en el intenso cielo azul las naves que partian hacia la guerra.

Lupe tragé saliva; Conny apartd de su mejilla el cabello rubio y lo echo hacia atras, y
Anna desliz6 con suavidad las palmas de sus manos a ambos lados del jarrén, entibiandolo.

La pesada puerta del dormitorio se abrid de par en par, y entrd un grupo de nifias de
corta edad. Una de ellas, con la cara himeda y sucia, lloraba. Las demas, rodeandola, le
daban empujones y la zarandeaban.

Entré6 la encargada y las disperso bruscamente, enviando a la que lloraba a la
enfermeria, y a las demas al sosiego de algiin juego tranquilo en sus camas. Una vez
acostadas, se dirigi6 a las mayores.

—¢Ya se han hecho amigas? —pregunt6 con expresion risuefia—. Estoy segura que si.
Lupe, por favor, procura que Anna se encuentre a gusto aqui. Conny, quieren verte arriba,
en la oficina.

—ijA mi! —exclamo6 con un destello de luz en sus ojos—. ;Acaso estoy ya preparada?

—No sé nada al respecto, querida —afirmé la mujer—. No creo que estés lista aln,
pues todavia no has celebrado tu cumpleaiios, pero, de todos modos, quieren verte.

Sin volverse siquiera, Conny atravesd rapidamente el cuarto, cruzd la puerta abierta, y
todos pudieron oirla escaleras arriba, en direccion a la oficina.
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Lupe parecia asustada.

—No se la llevaran todavia, ;verdad? —pregunto.

—No lo creo, querida —respondio la encargada, sacudiendo la cabeza.

Cuando ésta se retir6 del cuarto y cerrd la puerta, el silencio se hizo mas profundo y
vibrante, como si cada una de las muchachas retuviera el aliento. Las que habian estado
jugando, dejaron de hacerlo; las que ya estaban acostadas, se irguieron. Todas esperaban
atentamente en sus camas, distribuidas en doble hilera. Las habia de todos los tamaios,
formas y colores, cosa muy natural, dado que la edad de las nifias oscilaba entre los cinco y
los quince afios. Las veinte nifias mantenian fija la mirada en los ventanales que daban al
oeste, a través de los cuales se filtraba el sol poniente con un resplandor que las
deslumbraba.

El piso, el edificio, las ventanas, las nifias y el aire trepidaron con la explosion. Apenas
pudieron vislumbrar la nave, que, elevandose a gran velocidad, desaparecié muy pronto en
el espacio.

Poco a poco, todas volvieron a sus juegos. Lupe seguia sentada en la cama de Anna, y
cuando ésta, finalmente, optd por sentarse, aquélla la tomo carifiosamente por el brazo y le
dijo:

—Seremos amigas. Tenemos la misma edad. Quiza vayamos en el mismo grupo al
banco del matrimonio.

Anna desvio la mirada hacia el jarron azul oscuro.

—Quiza —contesto.

Se acerc6 a ellas una nifia de diez afios, de cuerpo rechoncho, que sigui6 de largo por el
estrecho pasillo que separaba la cama de Anna de la contigua, inclind la cabeza hacia
delante y, estirando el cuello, fij6 su mirada en el jarron.

—jAh! —dijo—. {Qué color tan hermoso!

—Si—asinti6 Anna.

—¢Puedo tocarlo?

—No.

La nifia mir6 a Anna con una expresion en la que se mezclaban la decepcion y la
picardia.

—Es muy especial, ;no? —pregunto.

—Me pertenece —contestd Anna.

—;Donde?

—En Marte —replicé Anna.

—Al mio le tocod aqui mismo. La nave explotd mientras la abastecian de combustible.
No tuvo tiempo de despegar siquiera. Fue aqui mismo, puedes verlo desde la ventana.

Anna cerr6 los ojos.

—Como puedes mirar? —murmuro.

—Se supone que estoy aqui para mirar, sabes. ;jPor qué crees que te han traido?
Estamos condicionadas. Hace cuatro afios que estoy aqui, y me he habituado a mirar. Tu
también te acostumbraras. Por cada nave que despega, debes contar quince hombres; una
nave cada media hora, entre el amanecer y el crepusculo, se llevara los hijos varones que
tiene tu madre, y los que tu tendras, después de ir un par de veces al banco del matrimonio.
Esa es la forma de condicionamiento con que operan aqui.

—Sera mejor que vuelvas a tu cama —dijo Lupe a la nifla—. No creo que te gustase
hablar del tema el dia en que viniste por primera vez.

—Ya ni me acuerdo —replicd, mientras miraba el jarrén de soslayo.

—iTiene un hermoso color! —exclamo—. Creo que es el azul mas profundo de la
Tierra. Tengo cuatro hermanos —agregoé tras una breve pausa—. Tendré cuatro hijos.

—iVamos ya, vete! —dijo Lupe dandole un ligero empellon.
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La nifia se entretuvo aun en echar un vistazo al jarrén y luego a Anna, para fijar por
ultimo su mirada en el objeto.

Era lo unico que habia sobre el velador de madera de Anna, a diferencia de los demas,
repletos de juguetes, fotografias y medallas de guerra.

—¢Es que no posees nada? —pregunt6 la nifia con voz chillona—. ;Ni libros, ni ropa,
ni medallas? ;Sélo este jarron?

—Soélo el jarrdbn —contesté Anna.

Transformada de pronto en una criatura cruel, la nifia retrocedio.

—iEntonces tu madre estd en la carcel! —grit6 mientras se alejaba—. jElla lo quiso y a
ti nada te pertenece!

Se oy6 un murmullo en todo el cuarto, al tiempo que las nifias se volvian para fijarse en
Anna, escuchar y observarla.

—Prisién. Ella lo eligi6 —corearon—. Prisién; nada le pertenece. ;Quién le ha
permitido conservar ese jarron?

Anna tomo el jarron con gesto desesperado, aunque tuvo gran cuidado en manipularlo
con suavidad. Luego, apretandolo entre sus pequefios pechos, se inclind en forma pro-
tectora sobre él como para esconderlo. Tanto se habia encogido, que se vio obligada a
respirar sobre la boca del jarron; el aire expulsado de sus pulmones llen6 la cavidad azul y
pronto volvié a salir por el estrecho cuello. La muchacha sintié que la forma redonda se
entibiaba en sus manos, pero, como estaba demasiado asustada para moverse, siguid
doblada sobre si misma, sin dejar de respirar dentro de la cavidad oscura, mientras sentia
en su cara el vaivén de su aliento.

Una subita campanada vibro por el salon, y todas saltaron de sus camas al ver que la
encargada abria la puerta.

—Es la hora de la cena —informé Lupe a Anna. Esta levanté la cabeza y se sent6 sobre
los talones.

—iVamos! —dijo Lupe—. No querras perderte la cena. Bajaré contigo, ya veras.

Anna negd6 con la cabeza.

—Decidete, tienes que comer —insisti6 Lupe—. No esta permitido faltar a las comidas,
a no ser que te encuentres enferma. Ya veras como luego te sientes mejor.

—De ninglin modo —respondié Anna—. No quiero nada.

Lupe la inst6, tirando con suavidad de los brazos y las mufiecas que aln sostenian el
jarrén contra su cuerpo.

—Por favor, Anna, ven. Ya han bajado todos a comer. Por el momento ya no saldran
mas naves de las bases; no hay nada que ver hasta las seis de la mafiana. Por favor, Anna,
tenemos la misma edad, podemos ser amigas; le hablaré a la encargada y podremos ir
juntas al banco del matrimonio.

Anna abri6 los ojos y se enderezo. Luego, con un gesto furioso, indico:

—Eljjo la carcel.

Tras una breve pausa, elevo la voz y grito:

—iElijo la carcel! jNo iré¢ al banco del matrimonio, no tendré hijos, no miraré como se
elevan las naves! Elijo la prision bajo tierra para el resto de mis dias, igual que lo hizo mi
madre.

Lupe, asustada y temblorosa, se habia ido alejando poco a poco de ella. Retrocedié unos
pasos, sin dejar de mirar a Anna y al jarrén que ésta sostenia, casi incoloro por la falta de
luz.

De pronto, aparecio la encargada. Cruzo la puerta, que permanecia abierta, y se acercé a
ellas.

—iNifas, van a llegar tarde a la cena! —farfullo—. ;Qué sucede?
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—Elijo la carcel —dijo Anna, al tiempo que, vuelta de espaldas, depositaba el jarron
sobre el velador.

—iDios mio! —exclamo la mujer—. Criatura, no sabes lo que eso significa.

—Lo sé muy bien. Trabajaré en el subterraneo catorce horas diarias y ya nunca mas
podré salir a la superficie, pero eso es lo que elijo. Ahora mismo me iré.

—No puedes irte ahora —dijo la mujer, quien, muy confundida, no cesaba de mover las
manos en todas direcciones, como si quisiera atraer a Anna hacia si.

—iCriatura tonta, no sabes lo que dices! —exclamé aproximandose a la joven, mientras
seguia hablando—. jPobrecilla!

—Lupe, por favor, ve en seguida al comedor —ordend la encargada volviéndose hacia
ella.

Lupe se retir6. La mujer se acercé entonces a Anna, moviendo nerviosamente las
manos.

—No puedes elegir ahora, Anna.

—Tengo derecho —contestd la muchacha.

—iClaro que no, nifia tonta! —exclamé la encargada—. Y cuando puedas hacerlo, no
pensaras asi; no sabes lo que dices. ;Ignoras que so6lo podras tomar una decisiéon cuando
hayas pasado por el banco del matrimonio?

Anna movié los labios, pero no pudo emitir un solo sonido.

Se encendieron las luces de forma automatica, en hilera, por encima de sus cabezas, y
ambas tuvieron que pestafiear, para acostumbrar los ojos a tal cambio.

—¢Ahora no? —pregunté Anna finalmente—. ;No puedo elegir siquiera?

—No; no podras hacerlo hasta que hayas ido, por lo menos una vez, al banco del
matrimonio. Es algo saludable, realmente. La ley te protege. Mas tarde notards que es
agradable.

Anna sali6 precipitadamente, golpeandose contra una cama, y corri6 por el pasillo entre
las filas de angostos catres blancos. Atraves6 corriendo el vestibulo, y bajo en dos saltos
las anchas escaleras, dejando atras el ruidoso comedor, el cuarto de los nifios, y las
herméticas puertas de la enfermeria. Sigui6 luego por el corredor principal hacia la entrada.

—Presa de panico, golped las puertas, y, al verlas cerradas, se dejo caer al suelo.

Tras ella, se abrid el ascensor, y apareci6 la encargada, que, con un pequeiio gruilido, se
acercod a Anna y la levant6.

—iQué nifla mas tonta! —dijo—. Por fortuna, no recibimos a muchas como tu.
jLevantate! —afiadid, mientras la arrastraba hacia el ascensor. Las puertas se cerraron sin
ruido alguno, y comenzaron a elevarse por el largo tinel.

—Te llevaremos a la cama y gozaras de un suefio reparador. No sabes lo que dices, al
preferir las fabricas y las fundiciones. Incluso podria tocarte alguna estacion de
combustible para el resto de tu vida. Creceras e iras al banco del matrimonio como lo desea
cualquier joven correcta.

Con firmeza, arrastro a Anna por el pasillo que separaba las dos hileras de camas
blancas.

Al sentarse la joven sin ofrecer resistencia alguna, la encargada fue en busca de un vaso
de agua, sacé de su bolsillo un frasquito de pildoras y lo tendi6 hacia Anna.

—iDos! —dijo sonriente—. Tragalas y olvidaras tus preocupaciones.

Anna lo hizo asi, ayuddndose con un poco de agua.

—Ahora dormiras bien —afirmo la encargada, al tiempo que daba unos golpecitos en la
almohada para acomodarla—. El primer dia aqui no es facil para nadie —explic6—. Pero
sé que acabaras por comportarte bien.
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Al irse la mujer, Anna se acosto y, volviendo la cabeza hacia un lado, clavo la mirada en
el jarron. Era de un intenso color azul y parecia repleto de un profundo espacio infinito,
pero estaba vacio.

Anna cerr6 los ojos.

LAS VELADAS FEMINISTAS DE LA ATLANTIDA

BOOTH TARKINGTON

Booth Tarkington destaco como uno de los mejores narradores estadounidenses de
principios de siglo. Dos veces premio Pulitzer, cultivo preferentemente la novela
psicologica, y fue el cronista por excelencia de la clase media de su época. EI humor, la
ironia y el gusto por lo insolito son elementos constantes de su obra, por lo que no es de
extranar, que, ocasionalmente, se decantara por la SF de inspiracion esotérica y utilizada
como pretexto para la satira social. Prueba de ello es el cuento que sigue, en el que,
ademas de ofrecer una original explicacion del hundimiento de la Atlantida, se alude
directa e ironicamente a ciertos planteamientos feministas.

% sk sk

Existio hace tiempo, entre cierto grupo de tedsofos esotéricos budistas, una leyenda sobre
el hundimiento de la Atlantida. Este continente desapareciéo como culminacion de un grave
conflicto entre los practicantes de magia blanca y los expertos en magia negra. La magia,
que no era otra cosa que unos conocimientos cientificos mantenidos en secreto, se habia
impuesto en la Atlantida, y los magos gobernaban el continente.

La gran masa del pueblo no estaba capacitada para que se le confiara los numerosos
descubrimientos realizados por los quimicos consagrados, psicologos, expertos en
electronica y bidlogos, como tampoco hoy seria posible confiar armas y explosivos a un
considerable numero de personas. Por lo tanto, los cientificos de la Atlantida constituyeron
una sociedad secreta que mantenia estricta reserva acerca de todos los conocimientos
acumulados, que eran usados para el bien de la comunidad. Como es l6gico, este grupo
acabo convirtiéndose en la clase dirigente, y establecié un gobierno dictatorial tan bien
camuflado, que el pueblo creyd que se habia instaurado la democracia.

Los aspirantes a mago eran seleccionados con gran esmero, y so6lo aquellos que poseian
una gran inteligencia unida al mas alto sentido del honor y a los impulsos mas
humanitarios, podian conocer dichos secretos, potencialmente tan peligrosos. Pero se
cometieron errores en la eleccion; espias intrusos y sin escrupulos obtuvieron copias de
algunos de los libros sagrados, cuyo significado lograron descifrar. Se formaron bandos
contrarios, y algunos de los mas prestigiosos magos, sin poder controlar sus naturales
impulsos humanos, emplearon todo ese bagaje de conocimientos con fines egoistas. A raiz
de estos hechos se definieron las facciones opuestas. De un lado estaban los benévolos
practicantes de la magia blanca, quienes deseaban utilizar los secretos de la naturaleza en
beneficio de la humanidad; del otro se encontraban los expertos en magia negra, cuyo
unico proposito era asegurarse el poder, en beneficio propio. En la querella, ambos bandos
emplearon fuerzas tan poderosas que lograron destruir por completo el continente, y éste se
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hundi6 bajo las aguas del océano. En su loca desesperacion, los magos no sélo se aniquila-
ron entre ellos, sino también al mundo que les rodeaba, en su afan por destruir a sus
oscuros enemigos y evitar asi la divulgacion de aquellos conocimientos, que, segin ellos,
el hombre no estaba atin preparado para recibir. Constataron el fracaso de su propia obra y
prefirieron la muerte de los hombres a confiarles sus secretos. Puesto que la civilizacion,
gracias a un proceso evolutivo algo acelerado, habia llegado antes del tiempo oportuno al
continente, no quedaba otra salida que volver a comenzar en algtn otro sitio.

Esta es, entonces, la leyenda que descubri en curiosos libros hace muchos afios, tantos
que, de no haberme encontrado en las montafias del Djur Djurra, en la cadena del Atlas,
con un arquedlogo francés que me refresco la memoria, la hubiera olvidado
definitivamente. El encuentro ocurrié en Michelet, lugar de sorprendente apariencia alpina,
envuelto en nubes y donde el viajero espera hallar ciervos suizos, y verlos descender de las
nevadas cumbres, en lugar de arabes tatuados vestidos con tinicas. Al visitante le resulta
dificil afirmar que se encuentra en Africa.

Paul Lanjuinais, profesor de Instituto, se hospedaba en la posada principal; junto a la
chimenea nos pusimos a conversar sobre la raza cabila, grupo étnico de arabes blancos, con
quienes nuestro equipo habia establecido contacto hacia pocos dias. El sefior Lanjuinais
nos informé que ¢l se hallaba en la region del Djur Djurra con el fin de realizar
investigaciones sobre los cébilas; menciond también la teoria de la Atlantida. Afirmé que
no habia una explicacion satisfactoria acerca de la presencia de arabes blancos en aquella
region, y que en los jeroglificos egipcios se mencionaba a esta gente rubia con ojos claros,
como caracteristicos representantes de la zona.

—Mi opinioén al respecto —dijo el profesor Lanjuinais— es que los cabilas han
permanecido aqui desde hace mucho tiempo, y nadie puede asegurar que no sean una
ramificacion de las masivas migraciones que tuvieron lugar entre los habitantes de la
Atlantida. Es bastante posible que haya sucedido asi, aunque lo mismo se ha especulado en
cuanto al origen de los vascos; sin embargo, las raices de los dialectos cabila y de la lengua
vasca no tienen relacion alguna entre si. Si la Atlantida existid, tuvo probablemente las
dimensiones de un continente, y sus pobladores debieron pertenecer a diferentes grupos
raciales, aunque estuvieran unificados bajo un mismo gobierno —expuso el profesor
sonriendo levemente—. Pequefios grupos de extravagantes eruditos estudiaban en Europa
ciencias ocultas, y sus investigaciones no trascendieron a la opinion publica. Asi se explica
que ustedes ignoren la verdadera historia de la Atlantida también y que algunos tedsofos
creyeran conocer la version auténtica sobre el hundimiento del continente.

»¢Ha oido usted algo acerca de esta teoria? —pregunto el profesor tras una pausa.

—Si —contesté. Y a medida que el arquedlogo hablaba, empecé a recordar la leyenda
que casi habia olvidado.

—Creo que la historia lo explica asi —y le repeti textualmente lo que habia leido en
otro tiempo.

—Si —asinti6 sonriente el profesor—. Ese es en esencia el misterioso y sutil relato de
los ocultistas. Pero creo, en cambio, que esos tedsofos interpretaron de una manera muy
personal algunas historias de origen berebere recogidas en estas inmediaciones, algunos
afos atras, y que luego fueron llevadas a Europa o a la India, quizd a ambos lugares.

—En las inmediaciones? —pregunté—. Entonces existen vestigios de la leyenda de la
Atlantida entre los cébilas.

—No exactamente; tendria que ser mas cuidadoso con mis palabras —replico
Lanjuinais—. Existe si, una historia, pero no se puede asegurar que se refiera a ese lugar;
habla de «grandes tierras localizadas al oeste de las aguasy», pero eso bien podria ser
América, salvo por la frase «de las aguasy», que interpreto como dentro de las aguas.

—(,Se cuenta esta historia entre los cabilas? —pregunté.
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—Si, he escuchado diversas versiones aqui y alla, pero la mejor, la mas completa, se
cuenta en una aldea situada en lo alto de la montafia, cerca de Bougie, en direccion a la
costa.

—¢En qué se diferencian esa version y la de los ocultistas? —inquiri.

—En varios detalles curiosos —treplico el sefior Lanjuinais, sonriendo como s6lo puede
hacerse ante algo absurdo.

—Lo mas notable es que difiere de la otra en el final, pues acaba con una pregunta que
ningun cabila ha podido aclarar nunca, y tampoco creo que la pueda contestar nadie.

—iPero, qué cosa tan extrana! —exclamé—. Me parece ins6lito que una leyenda acabe
con una pregunta.

—Sin embargo, creo que existen muchas historias que terminan asi —dijo el profesor—
. He encontrado algunas analogias al respecto; los hombres cabilas no obligan a sus
mujeres a usar velo, aunque esto s6lo sea una especulacion, ya que la historia no lo afirma.

—No le importaria relatarme esa historia? —pregunté.

—Claro que no —replicé el sefior Lanjuinais—. Lo que voy a contar se aproxima, en
general, a la teoria ocultista, especialmente en lo que se refiere al gobierno de la Atlantida,
que cay6 en manos de una sociedad secreta, donde la admisiéon de nuevos miembros era
muy dificil, puesto que requeria afios de noviciado. Los cabilas hablan de esta forma de
gobierno como de una tribu que llaman «tribu de los hombres sabios»; bien podria referirse
a una sociedad de alto nivel cultural donde las personas podian iniciarse en los ritos
secretos, una vez completados sus estudios. La leyenda los describe a todos ellos como
seres justos, todopoderosos y magnanimos. Bajo su gobierno reinaba la armonia, no habia
guerras, y la comunidad se sostenia por un fuerte sentido de la hermandad; entre ellos no
existian las enfermedades, dado que el grupo de los hombres sabios era capaz de remediar
toda afeccion corporal. El pecado se desconocia, puesto que tenian el poder de dirigir las
mentes de las masas; en una palabra, la gran tierra al oeste era un paraiso donde se vivia en
perfecto orden, aunque la muerte representaba un escollo insalvable para los sabios. Los
habitantes vivian largos afios, pero no eran inmortales. Lo invariable de cualquier
organizacion es que no puede prescindir de los funcionarios, porque supongo que hasta en
el mismo paraiso éstos deben existir.

»De todos modos —continuo el profesor—, los hombres sabios que vivian en la cima de
las montanas, presumiblemente profundizando sus conocimientos, gobernaron este paraiso
legendario. Pienso que los tedsofos perseguian propositos personales al definir como razéon
principal de la disputa el manejo de la ciencia con fines egoistas, y por eso prefiero la
version cabila que explica la causa de la guerra de forma muy distinta.

—¢Acaso no definieron los céabilas a los bandos opuestos como blancos y negros,
buenos y malos? —interrogué.

—Definian a los bandos opuestos como blancos y negros, pero no como buenos y malos
—repuso el profesor—. En esta leyenda los blancos y los negros no tienen significado
moral, sino que simplemente se les distinguia por los colores, asi como habia azules y
grises en vuestra guerra civil, ademas de una demarcacion geografica entre ambos bandos,
mientras que en la guerra de los blancos y los negros tal demarcacion no existia. En cada
familia de hombres sabios habia, por lo menos, un miembro que pertenecia a los blancos y
otro a los negros, lo que contribuyo6 a que las familias se dividieran y la guerra se volviera
muy cruel.

—Pero, cual fue la causa de tal guerra, sefior Lanjuinais? —insisti.

—Ya llegaremos a este punto —respondié amablemente—. Déjeme que siga un orden.
Ya le dije que me parecia posible relacionar la leyenda con el hecho que las mujeres
cabilas no usan velo, pero esto simplemente lo sugiero, no lo afirmo. Usted ha visto a esas
mujeres montafiesas, algunas de ellas muy hermosas a pesar de los tatuajes de sus caras;
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también las habra encontrado en los valles; ello resulta muy singular, dado que la
costumbre de las mujeres musulmanes es cubrirse el rostro con velos. Habra captado las
miradas que poseen las mujeres y nifias cabilas, un tanto duras, hostiles, con un brillo
rebelde y salvaje; bien podria tener su origen en algin acontecimiento histérico donde el
horror prevalecio, y aun persiste. Hasta se diria que los ojos de estas mujeres son los de
alguien que ha visto morir a golpes a su abuela y ain no ha podido olvidar la escena.
Todavia se vislumbra en ese brillo un horror ancestral, como un antiguo desafio heredado.

—Y cual, seglin usted, es el origen de esas miradas?

—En realidad, tendriamos que remontarnos hasta la Atlantida para averiguarlo —
contestd el profesor—, pues, si diéramos rienda suelta a nuestra fantasia, se podria asociar
tales miradas con la guerra de los blancos y los negros, en las grandes tierras al oeste
«dentro de las aguas». Porque lo mas curioso de esa guerra es que las mujeres se agruparon
en un bando y los hombres en otro; ellas representaban a los blancos, y los hombres a los
negros.

—iDios mio! —exclamé—. {Si que es antiguo! Pero, ;a qué se debia esa actitud? —
pregunté.

—A la decision que tomarian en cuanto al uso del velo.

—iAh!, comprendo. Las mujeres insistian en quitarselos y los hombres...

—No es tan simple como cree —interrumpid el profesor—. En otros tiempos, cuando
en aquellas tierras reinaba la paz, los sabios, los inicos iniciados en el conocimiento, eran
todos hombres. Hasta ese momento, las mujeres formaban parte del pueblo, y eran gober-
nadas junto con los demads; pero, poco a poco, las esposas y las hijas de los practicantes de
la magia comenzaron a hojear furtivamente los libros sagrados, y a penetrar los misterios
de la ciencia. En otras palabras, empezaron a preocuparse por obtener una educacion, y
muchos de los iniciados enseflaron magia, e impartieron informacion cientifica a sus
mujeres e hijas. En aquella época, todas las mujeres usaban velos, y eran extremadamente
femeninas, pero a medida que fueron adquiriendo una mayor educacion, se sintieron mas
seguras de si mismas, y se negaron rotundamente a ser vistas s6lo como el simbolo de la
maternidad; las mas audaces dejaron de lado el velo, para mostrar sus caras abiertamente.
Naturalmente esto causo cierto descontento entre los hombres, pero como la moda se
impuso, abandonaron casi por completo su uso. Fue entonces cuando las mujeres exigieron
a los sabios que se las iniciara debidamente en los misterios de la ciencia, aduciendo que,
de todos modos, ellas ya sabian de qué se trataba.

»—Somos vuestras iguales —expusieron las mujeres—, y no vemos por qué deben
denegarnos el reconocimiento de igualdad. —Y crecié mas aun el descontento entre los
hombres; pero ya las mujeres habian sido iniciadas y, a partir de ese momento, se
despojaron de toda feminidad y se mantuvieron en igualdad de condiciones respecto a los
hombres. Pero muchos de ellos seguian descontentos, ya que sentian su vanidad herida
cuando alguna de ellas les superaba en cuestiones intelectuales o en razonamientos 16gicos;
pero, en general, los hombres eran justos, y en el transcurso del tiempo se habituaron a la
nueva igualdad. Se dieron cuenta que tal situacidon era necesaria, si debia predominar la
justicia, aunque yo no aseguraria que quedaron nunca satisfechos. En el lapso de una
generacion surgieron tantos sabios entre las mujeres como entre los hombres; las hijas de
los practicantes recibian la misma educacion que los varones, y se las iniciaba en los cono-
cimientos con las mismas posibilidades que aquellos. Cuando todo parecia indicar que la
situacion continuaria asi, ocurridé un extrafio incidente. Dado que las modas siempre se
repiten por ciclos, algunas mujeres adoptaron nuevamente el velo, destacandose
inmediatamente dentro de la organizacion, lo cual las coloco en situacion de mando y
designaron a los funcionarios, controlando asi el sistema. Al comprobar el éxito de sus
compaieras todas las demas mujeres adoptaron nuevamente el velo.

Pagina 33 de 95



Ciencia Ficcion 9

—(Cémo reaccionaron los hombres? ;Adoptaron ellos el velo? ;Mencionan las
leyendas el tema? —interrumpi.

—No —replico el profesor—. Los hombres no se adaptaron a tal costumbre; no podian
esconder sus caras de ninguna forma. De nada hubiera servido a los sabios adoptar el velo.
Quedaron, eso si, muy disconformes; ellos habian aceptado la igualdad, y no podian
admitir ahora esa nueva diferencia. Pero trataron de remediar esta situaciéon. Se reunieron
todos, mujeres y hombres, para discutir el tema.

»—Ustedes no pueden usar los velos femeninos y ser al mismo tiempo, nuestras iguales.
Eso es peor que ser injusto, es traicionarnos.

»Las mujeres respondieron, sin poder contener la risa:

»—Antes, cuando usdbamos velo, poseiamos algo que se perdio al dejar de lado esa
costumbre. En este momento no nos dimos cuenta de lo que perdiamos, y nos llevo mas de
una generacion descubrirlo, por eso ahora, al velarnos nuevamente, estamos reclamando
nuestros derechos naturales.

»—iNo! —respondieron los hombres—. No pueden exigirnos que soportemos este
cambio, puesto que quedamos en desventaja, dado que igualdad significa derecho de
obligaciones parejas. Si perseveran en esta actitud, quedaremos en inferioridad de
condiciones. Nuestro ideal es la concordia, o dejaremos de iniciarlas en los misterios de
nuestra magia, para reducirlas a simples instrumentos de uso. —Al oir esto, las mujeres
rieron ain mas fuerte.

»—No necesitamos que ustedes nos inicien. Poseemos los misterios y podemos
proceder a usarlos sin vuestra ayuda. El velo femenino, tan atrayente y encantador, es algo
natural en nosotras y forma parte de una antigua herencia; aunque quisiéramos, nos seria
imposible abandonarlo, es parte de nuestro instinto. Si nuestros logros les dejan a un nivel
inferior, es preciso que lo admitan. Nosotras hemos aceptado nuestros destinos durante mi-
lenios.

»Pero los hombres, que ya estaban profundamente resentidos, no podian tomarse el
asunto con tanta filosofia.

—No usaran los velos —dijeron—. Han abusado de nuestra generosidad y de nuestra
benevolencia. No los usaran.

»Esta exclamacion provocd un enorme griterio entre las mujeres, burlas y risas
indignadas. La guerra comenzé alli mismo. Hacia el amanecer, los supervivientes se
retiraron para emprender nuevamente el combate. Los cabilas cuentan que los blancos y los
negros utilizaron como armas las tormentas de arena, el rayo y el trueno, y que la altima
batalla sacudio al sol, que se escondi6 asustado; la luna, que hasta ese momento giraba en
los cielos, quedd subitamente inmévil y silenciosa, y asi s6lo vemos ahora una cara vuelta
hacia nosotros. El océano invadio6 la tierra con olas gigantescas, y todos los hombres sabios
perecieron.

»Este es casi el final de la leyenda —prosiguid el profesor Lanjuinais—, aunque el
verdadero fin lo constituye una pregunta. Cuando, al atardecer, se oye narrar esta historia
en alguna choza de piedra en la cima de las montafas, el lugarefio termina su relato con
una pregunta, y después se van todos a dormir.

—¢Hay alguna respuesta a esa pregunta? —inquiri.

—Los cabilas piensan que no, y creo que tienen razon. He sugerido que la respuesta
podria hallarse en el hecho que las mujeres cabilas no usan velos y tienen esa mirada
perdida y hostil, aunque, segun la tradicion, estos arabes blancos escaparon del continente
antes del cataclismo final, y no pertenecian a la tribu de los hombres blancos, sino que eran
simples hombres del pueblo. Como es facil advertir, seria posible equivocarse, si tomamos
en cuenta tal dato para contestar a la pregunta.

—Pero cual es la pregunta?
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—Pensé que era obvia —respondio el sefior Lanjuinais—. ;Qué bando gano la guerra?

GENTE AFORTUNADA

CHET ARTHUR

La increible capacidad de aceptar las situaciones mas aberrantes sin apenas inmutarse, la
falta de solidaridad entre los hombres, y la tendencia a hacer de lo horrendo y lo cruel un
espectaculo mas son algunas de las caracteristicas de la apatica y despiadada sociedad en
que Vivimos.

La monstruosidad subyacente en la apacible velada descrita en el siguiente relato no
esta nada lejos de la atmosfera de indolente hastio, de total indiferencia hacia el caos que
nos envuelve, caracteristica de cualquier reunion de gente afortunada...

* %k ok

Sus sillas formaban casi un semicirculo, de espaldas a un aparato de television.

—iQué afortunados son ustedes! —exclamaron los sefiores de Rangles—. jQué suerte
tienen de vivir aqui!

—Si, nos gusta nuestra casa —respondio, satisfecho y orgulloso, el seflor Stedman
después de echar una mirada alrededor de su sala de estar, color hueso palido.

Acababa de traer las bebidas, y las dos parejas después de poner hielo dentro, agitaron
sus respectivos vasos de cofac y ginebra.

—Supongo —dijo Alice Rangle, con la mirada fija en su vaso— que..., bueno..., que no
habra absolutamente ningtn peligro en que los dejemos entrar, ;no es asi?

Los sefiores de Stedman rieron entre dientes, y Alice hizo un gesto, disculpandose.

—Bueno —dijo Fred Rangle con su habitual tono timido—, pero supongo que mas
tarde podremos ver al jovencito que descubrio todo este misterio, ;no es verdad?

—Cuando empiece el programa de television —respondi6 el sefior Stedman— veran a
Tiger. Asi llamamos a nuestro hijo Jamie. En casa tenemos ciertas reglas: primero, los
deberes del colegio; cuando Jamie los ha terminado, le permitimos ver la television. Este es
el mejor sistema de educar a los hijos.

—Tiene usted muchisima razén —murmur6 Alice suspirando—; no se puede imaginar
el problema que tenemos con nuestra hija Judy. No piensa mas que en distraerse con la
television.

—Asi son los chicos de nuestra época —dijo el sefior Stedman. A continuacion todos
bebieron.

—¢Tendremos que esperar mucho tiempo? —pregunt6 de repente el sefior Fred Rangle.

Luego se ruboriz6: temia que los sefiores de Stedman interpretaran su brusca pregunta
como si aquella conversacion le aburriera. Pero el sefior Stedman se limit6 a sonreir ante su
impaciencia.

A decir verdad, a Stedman le agradaba distraer a los novatos. Le gustaba invitarlos a su
casa, permitiéndose, a veces, hacerles alguna observacion como: «Vivimos en un barrio
donde hay toque de queda; de modo que vengan temprano.» Pero, por encima de todo, le
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agradaba el contraste entre la falta de agudeza y seguridad de ellos, y esa calma de buen
cazador de la que €l tanto se vanagloriaba.

Por otra parte, esta clase de gente tiende a exagerar. Acostumbran a afirmar cosas como
éstas: «Los he visto dos o tres veces y tienen un tamafio enorme», o bien, «se trata de algo
muy divertido, pero cuando te acercas a ellos, la cosa cambia muchoy, e incluso, «supe que
habian atrapado a un vagabundo en Melody Drive; también a primeras horas de la
mafiana» —una observacion estupida, ya que todo el mundo lo sabia. Por esto, el sefior
Stedman siempre estaba dispuesto a acoger en su casa a cualquier novato.

También por todo esto, le dijo simplemente a Rangle: «No se preocupe, Fred; tenemos
tiempo suficiente para conversar antes que vuelva la luz.»

Acto seguido se pusieron a hablar de negocios, de sus hijos y de otras muchas cosas.
Luego recordaron que atin no habian leido The Magus y que deberian hacerlo. Entonces,
Dora Stedman, como quien no lo quiere, dirigié su mirada hacia el reloj que habia en la
pared y dijo:

—Creo, querido, que ya es hora de empezar.

Con aquella tipica presteza que nunca podia ocultar, Charles Stedman se dirigié al
extremo de la cortina beige y tir6 del cordon. Con un chirrido de poleas al que acompaino
un ligero desprendimiento de polvo, la cortina se descorrié dejando ver una oscura calle de
suburbio. A ambos lados de la misma, habia casas de diferentes estilos arquitectonicos.
Entonces vieron que también se descorrian las cortinas en la ventana del segundo piso de
una casa en cuya planta baja habia un garaje. Por un instante, vislumbraron el ardiente
color rosa de su interior, como si se hubiera abierto la portezuela de un horno y, a
continuacion, se apagaron las luces. El farol de un poste de la calle daba sefiales que iba a
encenderse de un momento a otro; y, de repente, su globo cénico se iluminé, la calle
parecio palpitar y la oscuridad dio paso a una luz azul brillante, macilenta en consonancia
con el aspecto de la calle. Una hilera de vulgares arbustos verdes se convirtid en un
fantastico y brillante cuadro botanico.

—Y desde esta misma ventana... —dijo Alice Rangle con voz trémula.

—Asi es; en este mismo instante.

—Desde esta ventana hemos podido hacer este grandioso descubrimiento, Dora.
iDeberia poner una placa en la misma para conmemorar este acontecimiento insolito!

—Quiza lo haga.

Dora trajo unas pastas y una jarra de leche. Habian apagado las luces cuando Jamie
apareci6 de pronto, murmur6 algo a titulo de saludo, se sent6 en el suelo con las piernas
cruzadas y, automaticamente metié la mano en la bandeja de pastas. Mientras tanto, los se-
flores de Rangles, temerosos y precavidos, procuraban apartar su mirada del pequefio
descubridor. Y entre observar la calle y dirigir miradas furtivas a Jamie en aquel ambiente
en penumbra, manoseaban las pastas y vertian la leche mientras mascaban con la boca ce-
rrada y sorbian ruidosamente como distraidos rumiantes.

—Oh, miren! Alli hay uno, ahora.

—iOh!

—Parece un pequefio bebé. Juraria que mide mas de un metro.

—Por lo menos, uno —dijo Fred tratando de mostrarse tranquilo.

La ventana parecia la pantalla de un televisor. Los brillantes arbustos eran mas grandes
de lo que estaban acostumbrados a ver, y sus hojas carecian completamente de colores
naranja intenso, amarillo suave o rojo translicido. Por lo demas, todo era familiar para
ellos, incluso aquellas extrafias figuras que se movian junto a los arbustos. S6lo habia una
cosa que les extrafio mucho: eran extraordinariamente grandes.
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—Viendo estas gigantescas figuras, siento como si me hubiera encogido —expreso de
repente Alice, y, en la oscuridad, los Stedman hicieron un gesto afirmativo, pues
comprendian lo que Alice habia querido decir.

—S4i, uno se siente como el Increible Hombre Encogido o algo semejante.’

—Pues yo estoy seguro que estas cosas no volveran a atrapar a nadie mas, ¢no lo creen
ustedes asi? —inquiri6 de repente Fred.

—No, mientras siga impuesto el toque de queda —respondié Charles a reganadientes—.
Pero hace pocos dias atraparon a un vagabundo en Melody Drive. Y eso fue a primeras
horas de la mafiana.

—Probablemente —intervino Alice— mientras dormia su borrachera durante el toque
de queda.

—Si, eso es lo que todos pensamos.

—De todas formas, fue algo horrible.

—Desde luego que lo fue, sobre todo, para nosotros que estuvimos buscando una casa
en Melody Drive antes de alquilar ésta.

Mientras, en el exterior, las gigantescas figuras se movian constantemente bajo la luz de
los faroles, agitando sus opalescentes alas oscuras y borrosas. Un rostro de ojos enormes,
con una especie de trompetilla de casi un metro de largo, aparecioé repentinamente al otro
lado del cristal de la ventana, asustando mucho a la pobre Alice. Cuando alguna de
aquellas extrafias figuras pasaba delante de la luz de un farol, se podia ver algo asi como
una espiral a través de su transparente abdomen.

—Y pensar —dijo Fred con voz suave— que estas cosas son seres vivientes.

Cuando Charles se dispuso a poner mas hielo en las bebidas, Fred pregunto:

—¢Sabria alguno de ustedes explicar estas cosas tan extrafias que estamos viendo?

—(No podria ser que estas raras criaturas fueran seres humanos afectados por
radiaciones atdmicas? —preguntd, a su vez, Alice, dudando un tanto lo que decia.

—No creo que eso sea posible si tenemos en cuenta el test de Ban —respondié Dora
Stedman, que, indudablemente, habia meditado profundamente sobre aquellos extrafios
seres—. No; a mi juicio, todo esto es el fruto del abuso de cierta clase de insecticidas.
Como saben, los alrededores de esta zona estdn completamente empantanados, y durante
dos afios un piloto los estuvo desinfectando desde su avioneta con un poderoso insecticida,
antes que todo esto ocurriera. jDeberian escuchar lo que Charles y yo pensamos sobre el
particular! Algo muy gracioso, aunque a mi esposo no le gusta hablar del tema. Se limita a
repetir constantemente que no sabemos nada... Como diria el sefior Spock si la astronave
Enterprise estuviera en peligro.

—Ya veo que Dora les ha explicado su teoria —declard Charles mientras repartia las
bebidas—. En cuanto a mi, s6lo puedo decirles que no sé nada de nada. Y ahora,
brindemos todos. jSalud!

—Bueno, pero diganos como los descubrio —dijo Alice—. Héblenos de la primera
noche.

—iOh, la maravillosa primera noche! —repitié Dora, como si estuviera sofiando.

—Estabamos esperando que comenzara el programa televisivo de Bonanza. —
respondidé Charles con solemnidad.

—Y escuchando las noticias, ;/no es asi?

—No, a mi hijo Tiger no le agrada escuchar las noticias; se paseaba por la sala de estar.

—; Habia hecho ya sus deberes escolares, o no tenia que hacer ninguno aquella noche?

—No tenia que hacer ninguno —intervino Jamie—. Y por eso me puse a mirar por la
ventana.
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—Si, eso fue lo que hizo —corrobord su padre.

—Entonces los vi. jAlli estaban aquellos extrafios seres! —prosiguio Jamie.

—Pero nosotros —dijo su padre— no le hicimos caso y nos limitamos a gritarle que
Bonanza estaba a punto de comenzar. Entonces, nuestro hijo empez6 a gritar como un loco
mientras se alejaba de la ventana.

—Y es que mis padres no se dieron cuenta que en la ventana tenian un programa mucho
mejor que el que estaban viendo en la pantalla de su televisor —intervino Jamie,
echandose a reir a mandibula batiente.

—Fue verdaderamente horrible —afirmé Dora; y al oir sus palabras los demas se
despabilaron instantaneamente—. Gracias a Dios no lo vimos, pero, por desgracia,
atraparon a la pobre sefiora Ladle en la calle, cuando cerraba la llave de la manguera de
riego de su jardin. Claro que esa pobre mujer siempre tuvo mala suerte. Precisamente, la
ultima vez que se desbordé el pantano, un enorme lagarto llegd por el desagiie y se comid
su Prettypuss. ; Te acuerdas, querido?

Charles gruii6¢ algo y afiadi6:

—No te olvides de los Bunches. Hace muy poco que han ingresado en el club.

—Aquélla era su casa —intervino su hijo Jamie, sefialando una casa al otro lado de la
calle—. Ahora viven alli unos sefiores cuya hija se llama Clarence. Huele muy mal.

—Oler mal —dijo automaticamente Dora—. Hace poco vi entrar uno dentro. Uno muy
grande. Entro, en pos de su coche, dentro del garaje. Estaba preparando un plato de
popcorn cuando Charles me llamo desde la sala de estar y me dijo que uno habia seguido
el coche de Hyman Bunch hasta su garaje.

»—Creo que Jamie no debia ver esto —le insinué.

»—Vamos, mama, que no soy un nifio —intervino mi hijo; y en ese instante se abrieron
de par en par las puertas del garaje y vimos salir corriendo a los Bunches.

—En efecto, los Bunches salieron corriendo del garaje —corrobord Charles—. Por un
momento, pensé abrirles la puerta de mi casa para que se refugiaran aqui, pero no dio
tiempo para ello: todo duré medio minuto, un minuto como maximo.

—Luego intervino la policia.

—Bah, la policia —opiné Jamie con tono despectivo—. No hicieron nada contra
aquellos salvajes.

—Siéntate y calla —le dijo Dora—, o haré que vuelvas a tu cuarto.

—Deja que Tiger lo cuente —intervino Charles—, y luego que se vaya a la cama.
Vamos, Tiger, cuéntalo todo.

A Tiger le parecié que se le hacia un nudo en la garganta. Finalmente pudo hablar y
dijo:

—EIl coche grande de la policia...

—¢;Qué mas? Continua.

—EIl coche de la policia lleg6 a toda velocidad, haciendo un ruido infernal con su
sirena, dio varias vueltas a la manzana, desgastando sus neumaticos con tantos virajes y
frenazos, y...

—D¢jate de comentarios jocosos y ve al grano.

—De acuerdo. Acto seguido, cinco o seis policias saltaron fuera del coche y empezaron
a arrojar bombas lacrimogenas. Entonces, las calles se convirtieron en un verdadero
infierno. Empezaron a disparar a diestra y siniestra, y creo que lograron derribar a una
docena de ellos. Fue una estupidez que salieran del coche, pues todos aquellos extrafios
seres se les echaron encima y los polizontes se pusieron a correr como locos asustados,
pisoteando las camelias del jardin de papa. {Como gritaban! Entonces, uno de ellos se
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metido dentro del coche-patrulla y se escapd, dejando abandonados a sus pobres
compaifieros. De haber estado yo en el puesto de esos desgraciados, habria matado al muy
cobarde. Los pobres policias, que quedaron aislados, se pusieron a correr despavoridos en
todas direcciones. Uno de ellos se acerco a nuestra ventana, arrojé su fusil al suelo, y se
puso a golpear en los cristales para que le dejasemos entrar en la casa. {Qué cara mas
horrible tenia! Luego se quitd la careta antigas, pero uno de aquellos extrafios seres se le
acerco por detrés..., dispuesto a atraparle.

—Fue entonces cuando oimos el timbre de la puerta —afiadi6 al cabo de un instante.

—Ya es hora que te vayas a la cama, Tiger.

—Si. Y el timbre sonaba y sonaba sin cesar.

—Callate, Tiger, ya basta.

—De acuerdo, papa. Y el desdichado policia grit6: «Por el amor de Dios, abranme la
puerta.»

—1Jamie, no pronuncies en vano el nombre de Dios.

—Esta bien. Buenas noches, mama, papa, sefiores —saludé Jamie; pero cuando estaba
cerca de la puerta, se volvié y afladio gritando—: Y al final se dejo de oir el timbre y esto
es todo lo que paso con los policias.

Fred Rangle dijo algo para disipar la tirante atmosfera, y el timido Fred, con esfuerzo,
también hizo un comentario para ayudarle.

—iGente afortunada! —sefialo, con una falta de sinceridad impropia en ¢l—. Si, aqui
vive una gente muy afortunada.

—~Un poco envidioso, ;no? —le contesté Charles con voz tenue.

—Me gustaria gozar de este programa donde yo vivo —continu6 Fred—; pero me temo
que nunca podré.

—Es que es un sitio muy céntrico —intervino Alice, afiadiendo su pizca de sarcasmo—.
El ruido del trafico los asustaria; me refiero a esos extrafios seres.

—iFijense en lo que dice Alice! —exclamoé Fred procurando gastar la primera broma de
su vida—: jEl ruido del trafico me asustaria a mi!

Todos rieron al oir sus palabras burlonas. Charles volvi6 a insistir:

—Sienten envidia de nosotros, ;/no es asi?

—Santo cielo, claro que si —dijeron los seflores de Rangles, mientras agitaban el hielo
de sus vasos—. El no tener en todo el afio mas distraccion que la television es mucho
menos divertido que..., jtodo esto!

! Alusién al filme The Incredible Shrinktag Man, realizado por Jack Arnold en 1957, con guién
del conocido autor de SF Richard Matheson. (Nota del antologista).

EL CIRCULO INTERIOR

FRITZ LEIBER

¢;Cuantos maridos se comunican realmente con sus esposas? ;Cuantos padres se
esfuerzan por comprender a sus hijos? Una familia, ;jes realmente una comunidad, o mas

Pagina 39 de 95



Ciencia Ficcion 9

bien un conjunto de individuos aislados representando la estéril farsa de la convivencia,
cada uno de ellos limitado a la neurotica compariia de los fantasmas de su soledad?

En El Circulo Interior, Leiber nos ofrece una patética alegoria de la incomunicacion en
el seno de la familia, célula enferma de una sociedad enferma.

* ok ok

Después de la cena, hubo un movimiento general, encabezado por Gottfried Helmuth,
comunmente conocido por Gott, desde la cocina hacia la sala de estar, en la casa de los
Adler.

Gott pensaba que regresaba de un comedor con criadas negras, no de una cocina. En una
copa grande de coiiac, llevaba lo que sobré del coctel de martini, un elixir sin color, diluido
con hielo, aunque algo mas fuerte de lo que su mujer suponia. Esta prodigiosa bebida
formaba parte regular del programa pensado cuidadosamente por Gott, para terminar
tranquilamente el dia. «Después de la hora diecisiete de la Creacion, Dios se sintié astutoy,
explico Gott Adler un dia.

Tomo asiento en su sillon de cuero, abrid Vidas, de Plutarco con la mano izquierda y
mir6 por la mitad inferior de sus bifocales el parrafo de la biografia de César que habia
estado leyendo antes de la cena. Luego, sin mover la cabeza, por la mitad superior, mir6d
hacia la cocina.

Detras de Gott, entrd Jane Adler, su mujer. Se sent6 en su mesa de dibujo, donde habia
cuidadosamente ordenados un bloc, lapices, un cuchillo, una goma, temperas, agua,
cepillos y trapos.

A continuacion entrd el pequeiio Heinie Adler; llevaba un casco espacial transparente,
ventilado por un gran agujero abierto en un extremo. Se situd al lado de otros objetos que
habia en la habitacion: una caja larga de madera que casi le llegaba a las rodillas y otra mas
pequeiia encima. Contra esta ultima un panel de control de juguete en plastico azul y plata
del que solamente se podia mover una palanca. Frente al panel, una silla pequefia de
madera y, detras, otra caja larga alineada respecto a la primera.

—Adios, papa, adidés, mama —saludé6 Heinie—, voy a dar un paseo en mi nave
espacial.

—Vuelve a tiempo para ir a la cama —recomendo su madre.

—Buen despegue —murmur6 su padre.

Heinie entro, tocd el panel de control dos veces, y se sentd inmdvil en la pequena silla
de madera, mirando fijamente hacia delante.

Desde la cocina, una cuarta persona entrd en la sala de estar, el Hombre del Traje de
Franela Negra. Se movia espasméddicamente y tenia la apariencia amorfa de la masilla gris;
era como una de esas figuras imaginarias que no han sido desarrolladas por completo. (Ha-
bia una quinta persona en la casa, pero ni siquiera Gott lo sabia en ese momento.)

El Hombre del Traje de Franela Negra hizo un gesto rigido hacia Gott y abrio la boca
para hablarle, pero este ltimo formd con sus labios un «no, todavia no, imbécil» y le
sefiald con la cabeza el sofa, frente a su sillon.

—Gott —decia Jane mientras dibujaba con un lapiz sobre el bloc—, has tomado la
costumbre de actuar como si estuvieras hablando con alguien invisible.

—Lo hago, carifio —respondi6 su esposo sonriendo y pasd una pagina, sin levantar su
mirada del libro—. Hablarse a si mismo es una proteccion eficaz contra la locura.

—Yo creia que era al revés —dijo Jane.

—No —le inform¢é Gott.

Pagina 40 de 95



Ciencia Ficcion 9

Jane reflexiono sobre lo que iba a dibujar y vio que habia bosquejado languidamente, a
pequeia escala, el perfil de un nifio con rayas y manchas a lo Paul Klee, como suelen
hacerlo los parvulos. Suponia que podia hacer otra casa, de las que los nifios construyen en
los arboles, pero, ;donde iba a ponerla esta vez?

El viejo reloj eléctrico con armadura de bronce, que estaba sobre la chimenea, empezo a
jadear estridentemente: «Misterio, misterio, misterio, misterio.» A Jane le sirvié de
inspiracion para su dibujo. Sonrid.

Gott tomo lentamente un trago de su copa y sinti6 cémo le raspaba el vodka, lo
suficiente para calentar su piel y para que la habitacion se balanceara agradablemente por
un momento, con las sombras persiguiéndose en su interior. Después, gir6 las pupilas hacia
arriba y mir6 al Hombre del Traje de Franela Negra. Notd, con satisfaccion, que
permanecia sentado en el sofa.

La siguiente conversacion se desarrolld sin que Gott hiciera el menor ruido, ni abriera
los labios mas que un cuarto de pulgada, acampanando apenas las aletas de la nariz de vez
en cuando:

FRANELA NEGRA: ;Podria disponer de su atencion por un momento, sefior Adler?

GOTT: jDi algo cuando hablas! Recuerda que yo te he creado.

FRANELA NEGRA: Respeto su opinion. ;Ha recibido algin mensaje?

GOTT: El nimero 6669 apareci6 tres veces hoy, con 6rdenes y presupuestos. Recibi un
anuncio por correo que empezaba asi: «;Estas preparado para el gran acontecimiento?» El
resto no tenia ninguna importancia. Cuando abri el sobre, el brazo del minutero del reloj de
mi escritorio sefialaba hacia la estatua sin rostro de Mercurio en el Edificio de Comercio.
Al marcharme de la oficina, mi secretaria me llamoé: «Un representante del Circulo Interior
le visitara esta noche», aunque después, cuando la volvi a interrogar, insistio en que me
habia dicho: «;Esta correcta la carta para Interior Burkulo?» Sabe que soy algo sordo, no
obstante, creo que puedo fiarme de ella. Parecia sincera. La cuestion es que, en el caso que
hayan sido mensajes del Circulo Interior, los recibi. Pero tengo serias dudas sobre la
existencia de esta organizacion clandestina. Debo estar padeciendo una psicosis. No creo
en el Circulo Interior.

FRANELA NEGRA (sonriendo astutamente; sus rasgos son bastante hermosos, aunque
todavia tiene la apariencia de la masilla gris): Las psicosis se desarrollan en las mentes
débiles. Mire, sefior Adler, usted cree en la Mafia, en el FBI y en el comunismo
clandestino. Usted cree en los grupos de presion, en uniones, comercios y hermandades.
Conoce el funcionamiento de las grandes compaiiias. Estd familiarizado con el espionaje
industrial y politico. No le es completamente desconocido el secreto de la asociacion de los
fabricantes de municiones con financieros, adictos a las drogas, gestores expertos en
pornografia, comunidades de desviados sexuales y simpatizantes. ;Por qué dudar del
Circulo Interior?

GOTT (distante): No creo por completo en todas esas organizaciones. Y el Circulo
Interior me parece un suefio mas deseado que los otros. Quiza quieres que crea en ¢él, para
condenarme mas tarde por insensatez.

FRANELA NEGRA (sacando una cartera de detrds de sus piernas y abriendo la
cremallera sobre sus rodillas): Entonces no desea oir nada sobre el Circulo Interior.

GOTT (inescrutable): Te escucharé un momento. jSilencio!

Heinie gritd excitado: «;Me encuentro entre las estrellas, papa! jEstan tan cerca que
queman!» No dijo nada mas y se qued6 mirando fijamente hacia delante.

«No las toquesy, aviso Jane sin mirarlo. Su 1apiz formo varias estrellas de cinco puntas.
Decidi6 que la casita de los nifios estaria al borde del espacio, la colocaria en un arbol
junto a un barranco.

—Gott, ;qué crees que ve Heinie alla afuera, aparte de las estrellas?
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—Probablemente unos angeles con ojos saltones —respondi6é su esposo, sin levantar
aun la cabeza del libro.

FRANELA NEGRA (consultando una hoja de papel negro agrietado que habia sacado de
su cartera, en la que Gott pudo observar que no habia nada escrito): El Circulo Interior es
la elite secreta del mundo que opera detras y encima de todos los mascarones de proa, los
burros de carga, los bobalicones ricos y esos inteligentes exhibicionistas que llamamos
genios. El Circulo Interior existe sub rose niger desde hace miles de afios. Controla la vida
humana. Es el depositario de todos los grandes poderes y de la llave de todas las delicias.

GOTT (tolerante): Como tu lo muestras, es bastante aceptable. Cada uno cree un poco en
una banda poderosa, caustica. Es el retorno a Sumeria.

FRANELA NEGRA: El nimero de miembros es muy reducido y selecto. Como habras
notado, soy algo asi como un cazador de talentos para el grupo. Entre los requisitos para
ser admitido (saca una segunda hoja negra de su cartera) se incluye la habilidad
demostrada para manejar poderosamente hombres y mujeres, una amoral atraccion por
todo en la vida, una mezcla de crueldad y veracidad, mas un conocimiento general y un
poco de ingenuidad.

GOTT (desderioso): {Solo eso?

FRANELA NEGRA (enfatico): Si. La iniciacion es para toda la vida y después de ella; uno
de nuestros esldoganes es el grito de Ferdinand al morir en La Duquesa de Amalfi:
«Escaparé a los créditos y disfrutaré de altos placeres después de la muerte.» El castigo por
revelar secretos de la organizacidon no es solamente la muerte, sino la extincion; todos los
recuerdos de la persona se borran, su nombre, su historia publica y privada se saca de los
archivos; todos los conocimientos y sentimientos hacia él quedan eliminados de la
memoria de sus mujeres, amantes e hijos; como si nunca hubiera existido. Este es un buen
ejemplo de los poderes del Circulo Interior. Puede interesarle saber, sefior Adler, que como
resultado de las actividades de represalia, los nombres de tres reyes de Inglaterra han
desaparecido de la historia. Y entre los que han sufrido un destino similar, figuran dos
Papas, siete estrellas de cine, un brillante pintor flamenco, superior a Rembrandt...

(Mientras mencionaba una lista de nombres aparentemente interminable, la Quinta
Persona entro gateando desde la cocina. Gott no pudo verlo al principio porque el sofa
estaba entre su sillon y la puerta de la cocina. La Quinta Persona era el Bufon Negro, que
parecia una caricatura de Gott, pero con el mismo aspecto enmasillado del Hombre del
Traje de Franela Negra. El Bufon Negro llevaba ropa muy ajustada, del color de la piel,
botas y guantes bordados en plata y una capucha negra, afilada, con campanillas de plata
que no tintinean. Llevaba un cetro con una pequeiia calavera, también con capucha negra
de las mismas caracteristicas que la que él mismo llevaba.)

EL BUFON NEGRO (levantandose de repente como una cobra, de detras del sofa, hablo
al Hombre del Traje de Franela Negra, por encima del hombro de este ultimo): jOh!
(Todavia estds atormentando sus desvencijadas esperanzas con ese podrido Circulo
Interior? Felicitaciones, hermano. Juegas bien tus fichas.

GOTT (tremendamente asustado, pero armandose de valor): ;Quién es usted? ;Como se
atreve a introducir la camorra en mi corte?

EL BUFON NEGRO: Escuchen el canto de este gallo viejo. Como si no supiera que él
mismo nos ha creado a los dos, para detener el aburrimiento, la locura o el suicidio.

GOTT (con firmeza): Nunca te creé.

EL BUFON NEGRO: Si, viejo gallo, lo hiciste. Realmente ti nunca has alumbrado nada
aparte de gemelos: por cada bueno, un malo, y por cada blanco, un negro.

GOTT (abre las aletas de la nariz, mira con ferocidad, y un maleficio zumba hacia el
recién llegado como una abeja invisible y perezosa).
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EL BUFON NEGRO (se tambalea cuando el maleficio le hiere, pero se libera con un
esfuerzo y vuelve la mirada fija y sanguinaria hacia Gott). Viejo padre gallo, estoy
empezando a odiarte.

En ese momento, en la cocina, el motor de la nevera se pone en marcha y el sonido alto,
rapido y oscilante, le parece a Jane como una voz que dice: «Vigile a sus nifios, estan en
peligro. Vigile a sus nifios, estan en peligro.»

«No soy un congjillo.» Jane se ensimismo en sus pensamientos, irritada por la
interrupcion justo ahora que su lapiz disefiaba rapidamente los contornos de la casa en el
arbol, con la luna encima del barranco, entre nubes, en el cielo de la tarde. Sin embargo,
miraba a Heinie. El no se movia. Podia ver que el casco de plastico estaba abierto a la
altura del cuello, pero, de todas formas, penso en la asfixia.

—Heinie, ;estas todavia entre las estrellas? —pregunt6.

—No, estoy aterrizando en la Luna —respondio—. No me distraigas, mama, tengo que
prestar atencion a la carretera.

Jane queria imaginar como estarian las carreteras del espacio, pero el motor del
refrigerador habia dicho «nifios», no «nifio», y ella recordd que el idioma de las maquinas
esta lleno de tropos. Observo a Gott. Estaba sentado confortablemente con su libro.
Cuando ella le miraba, volvia una pagina y tomaba un trago de martini con agua. Decidio
ponerlo a prueba.

—Gott, ;no crees que esta familia se esta desarrollando demasiado aisladamente? —le
preguntd6—. Antes teniamos mas gente a nuestro alrededor.

—iOh!, tenemos suficiente con los que somos —le replicé, mirando al sofa vacio,
detras de él. Después se volvid expectante hacia ella, dispuesto a tomar parte en cualquier
conversacion que quisiera empezar. Pero Jane le sonrid y volvido aliviada a sus
pensamientos y dibujos. El también sonreia y bajaba la cabeza de nuevo sobre su libro.

FRANELA NEGRA (ignorando la presencia del Bufon Negro): La razén mas importante
de mi visita de esta noche, sefior Adler, es informarle que el Circulo Interior ha comenzado
a estudiar seriamente sus cualidades para la admision de su solicitud.

EL BUFON NEGRO: ;A su edad? ;Después de sus fracasos? jAhora si que nos acercamos
a la Gran Mentira!

FRANELA NEGRA (con voz apenada): jPor favor! (de nuevo hacia Gott): Punto uno: ha
ganado la reputacion de un hombre de gran patriotismo, de una fidelidad profunda a la
compailia, y un interés propio realista. Desprecia sencillamente toda rebeldia e idealismo
juvenil. Punto dos: ha sembrado un odio constructivo en su vida de negocios: acuchilld
libremente a sus colegas cuando pudo, pero se alid con ellos cuando lograron el éxito.
Punto tres, y mas importante: ya ha recorrido un buen trecho del camino hacia la creacion
de la ilusién, privilegio de un hombre que tiene fuentes secretas de informacién, nuevas
técnicas para pensar mas rapido y para actuar mas decisivamente que los demas,
conexiones y contactos superiores, clandestinos; en resumen, una nueva fuerza oscura, que
todos los demas le envidian, aunque les repugne.

EL BUFON NEGRO (como contrapunto, mientras pasea alrededor del sofd): Pero él
comenzoé a caer cuando perdi6 su gran trabajo. Motores Nacionales, por lo menos, fue un
buen paso. jPero Hagbolt-Vincent no tiene ni aviones, ni apartamentos, ni pabellones de
caza, ni «chicasy! Aparte de esto, bebe demasiado. El Circulo Interior no es lo mas
apropiado para borrachos en decadencia.

FRANELA NEGRA: {Por favor! jEstas estropeando las cosas!

EL BUFON NEGRO: El que esta estropeado es él. (Acercandose a Gott.) Solamente hay
que mirarlo. Ojos que necesitan muletas para mirar de cerca y de lejos. Oidos que no
comprenden la observacion mas simple.

GOTT: {Déjame en paz! |Te lo ordeno!
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EL BUFON NEGRO (ignorando la advertencia): Barriga gorda, sexo flaccido, tobillos
hinchados y una boca llena de huecos que apestan. ;Sabia usted que hace cinco afios que
no se atreve a visitar un dentista? Ven aqui, abre la boca y enséfalos. (Estira la mano con
guante negro hacia la cara de Gott.)

Gott, irritado y en el limite de su paciencia, grufi6 en voz alta:

—iDé¢jame maldito! —y lanzé el libro con su mano izquierda hacia el bufoén,
acertandole en plena nariz. Las dos figuras negras desaparecieron al instante.

Jane levanto su lapiz a medio metro del bloc, se dio vuelta rapidamente y pregunto:

—iPor Dios, Gott! ;Qué fue eso?

—Solamente una de esas moscas de invierno, carifio —le respondioé con dulzura—. Uno
de esos gorditos que se esconden en diciembre para reproducirse y engendrar todas esas
nubes negras de la primavera.

Encontr6 la pagina en cuestion y acercd su cara para observarla por ambos lados.
Miraba disimuladamente a Jane y al fin dijo:

—No la aplasté.

La silla en la nave espacial hizo un ruido. Jane pregunto:

—¢Qué pasa, Heinie?

—Explotd un meteoro, mama. Estoy bien. Retorné al espacio y me encuentro en el
centro de la Via.

Jane estaba impresionada por el tiempo que tardaba para llegar del sonido del libro de
Gott hasta el de la nave espacial. Empez6é a dibujar, con manchas ligeras, nifios en
columpios, que colgaban desde las ramas mas altas del arbol y que se mecian muy lejos,
por encima del barranco hasta las estrellas.

Gott bebiod otro trago del martini con agua, pero se sentia solo e impotente. Atisbaba por
encima de su Plutarco hacia la oscuridad, debajo del sofa, y sonrio con renovada esperanza
cuando vio la mancha enorme y plana de masilla negra, en la cual Buféon y Franela se
habian desplomado. «Me encuentro en un momento negro —pensé—, ;por qué negro?»

Preferia olvidar que fue él quien empez6 a esculpir figuras imaginarias con la negrura
nocturna que latia debajo de sus parpados, cuando estaba tendido sobre la cama: pequefias
cabezas negras como guisantes arrugados, en los cuales cualquier punto de luz servia para
formar dos ojos y una boca. Habia recorrido un largo camino desde entonces. Ahora, con
rayos desprendidos de sus ojos, arrollaba la masilla negra que podia ver en el almohadon,
con la longitud de una mujer y la extendia sobre el sofa. El almohadén ayudaba con movi-
mientos y saltos sensuales, especialmente donde se curvaba hacia la cintura. Cuando la
tuvo completamente extendida sobre el sofd, empezd, con una energia cruel, a esculpir la
forma de una chica exageradamente sexual, con pechos muy altos.

Jane se encontr6 con que habia dibujado una mosca, rumbando alrededor de los
columpios. La borroé y puso en su lugar una estrella mas. «Pero en un barranco, debe haber
moscas —pensé— porque la gente arroja basura.» Por lo tanto, dibujé una mosca grande
en la esquina inferior izquierda del papel. Era como el observador. «Decididamente —se
decia a si misma—, no pondré nubes negras de primavera; las cambiaré por esbozos de
rutas espaciales.»

Gott acabo la Chica Negra con dos pellizcos retorcidos para indicar sus pezones. Su
cintura era lo bastante gruesa para no parecer una avispa o una hormiga amazona gigante...
Entonces, tomd otro trago de su martini con agua, se inclind un poco vy, silenciosa, pero
fuertemente, soplé por encima de la distancia que habia entre ellos, dando el aliento de
vida a su cuerpo.

La frase «nubes negras de primavera» hizo pensar a Jane en esperanzas muertas y
talentos fracasados.
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—Me gustaria que volvieras a escribir por las noches, Gott. No me sentiria tan culpable
—Ile dijo.

—Abhora, cariflo, no soy mas que un hombre de negocios, cansado, feliz de poder
relajarme en el seno de mi familia. Ya no hay una chispa de arte en mi —le informé Gott,
con tranquila conviccidn, y observd a la Chica Negra que temblaba y se retorcia cuando el
aliento creativo de sus labios la tocaba. De repente notd, con un temor agudo, que los
extremos de su suspiro podian llegar hasta Jane y Heinie, retorciéndolos como luces
calientes y trémulas. Especialmente a Heinie, que estaba sentado, inmovil en su pequefia
silla, a afios luz de alli. Gott queria llamarlo, pero no tenia la menor nocidn sobre la jerga
espacial.

LA CHICA NEGRA (se sienta y coquetea: pone su mano sobre la bragueta): jOh! jEsto es
algo muy especial, sefior Adler! Es la primera vez que usted me recibe en su casa.

GOTT (mirdndola fieramente por encima de Plutarco): jCéllate!

LA CHICA NEGRA (imperturbable): Antes me veias so6lo cuando estabas de viaje vy,
ultimamente, una o dos veces en tu oficina.

GOTT (las aletas de su nariz abiertas): jCallate, te digo! jEres menos que una basura!

LA CHICA NEGRA (sonriendo): Pero soy una basura interesante, ;verdad? ;Quieres que
lo hagamos delante de ella? Podria venir contigo, entrar en tus vestidos...

GOTT: jUna palabra mas y te aniquilo! Te despedazaré como a un cuervo hervido. Te
fundiré de nuevo en la masilla.

LA CHICA NEGRA (fodavia apacible, acariciando su desnudez): Si, y disfrutaras de cada
segundo.

Insultado e incapaz de seguir aguantandola, Gott envid rayos penetrantes hacia ella, por
encima de su plutarquico parapeto, al mismo tiempo que una figura negra, delgada como
una arafia, saltaba por detras del sofa y se inclinaba sobre el hombro de la chica, empu-
jando los rayos penetrantes a un lado, con un gesto de su brazo, semejante a un latigo.

Crecida debajo del sofd, de la masilla negra que no habia sido advertida por Gott, se
irgui6 la figura de una vieja hechicera, delgada, con piernas y brazos como alambres,
pechos como ropa tendida y una cara que parecia un paquete de plumas negras de avestruz.

LA CORONA NEGRA (con voz delgada como viento hambriento): Si injurias a alguna de
las chicas, Adler, te castraré, te arrugaré con hechizos. Nunca podras volver a llamarlas, ni
siquiera obtendras placer con tu mujer.

GOTT (asustado, pero sin demostrarlo): Cuida tus brazos y tus piernas, madre. Flossie y
yo sélo jugabamos. Juegos y vicios son una especialidad de tu casa, ;verdad?

Con un profundo grito, el ventilador del horno, en el sétano, comenzd a funcionar
gimiendo una y otra vez, con eco bajo y rapido: «Oh, por Dios, por Dios, por Dios.
Demonios, demonios, demonios, demonios.» Jane entendi6 el aviso claramente, pero no
queria perder el brillo de su inspiracion.

—Estas bien alli en el espacio, Heinie? —pregunt6. Le parecidé que €l le hacia una
sefal afirmativa. Empezo a colorear la casa de los nifios en el arbol; el techo y las paredes
rojas se parecian un poco a Chagall.

LA CORONA NEGRA (siguiendo su razonamiento): Tienes que comprender, Adler, que
no eres nuestro duefio. Eres ti el que nos perteneces. Necesitas de las chicas para poder
vivir, por lo tanto, eres su esclavo.

LA CHICA NEGRA: jEh! Llamaré a Susie y Belle. Tampoco conocen esto y les encantara.

LA CORONA NEGRA: Mas tarde, si ¢l se comporta humildemente. ;Me comprendes,
esclavo? Y si yo le ordeno a tu mujer que prepare la cena para las chicas, o lave sus pies u
observe como tu y ellas se unen, debera hacerlo. Y tu hijo hara nuestros recados... Ahora,
ven aqui, siéntate con Flossie, mientras yo te quemo con hielo seco.
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Gott temblaba porque los brazos de la Corona avanzaban hacia ¢l, como serpientes, y
empez6 a sudar murmurando: «Dios del cielo.» El olor del miedo salia de su cuerpo hacia
las paredes en millones de malditas moléculas.

Un viento frio soplaba sobre la carretera espacial de Heinie y las estrellas oscilaban;
después desaparecieron como hojas de papel brillante.

Jane oia los murmullos y el soplo de miedo, pero estaba coloreando las ventanas de la
casa de amarillo célido y vivo.

—Creo que el cielo es como una casa de nifios en los arboles. Solamente se encuentra la
gente que uno recuerda de la infancia. La gente real.

A la palabra «real», la Corona Negra y la Chica Negra se ahogaron y empezaron a
inclinarse y fundirse como una vela pequefia y otra mas grande con el fuego.

Heinie giraba su nave espacial y la conducia valerosamente por la espesa oscuridad,
hacia su casa, siguiendo la linea blanca y espiritual que indicaba el centro de la via. Se
imaginaba que era como el gato que habia tenido. Papa le habia contado historias sobre
gatos volviendo del centro de la ciudad, de Pittsburgh, de Los Angeles, de la Luna. Un gato
podia hacerlo. El era el gato que regresaba a su casa.

Jane dejo el pincel a un lado y tomd otra vez su lapiz. Se habia dado cuenta que los dos
nifios que se balanceaban mas alto no estaban sujetos a los columpios. Empezd a
arreglarlo, pero titubed. ;Acaso no estaba bien que algunos nifios volaran hacia las
estrellas? ;No seria bonito, en un anochecer de luna, tener una lluvia de nifios? Le hubiera
gustado que un avion pasara por encima del tejado de su casa y dejara caer la respuesta a
su pregunta. No le gustaba hacerse ilusiones ella sola. Se sentia culpable.

—Gott —dijo—: ;por qué no terminas por lo menos el cuento que estabas escribiendo
sobre el Cementerio de Elefantes? —Hubiera preferido no mencionarlo, porque la idea
habia asustado a Heinie.

—Otro dia —murmur6 su marido.

Gott se sentia débil, pero aliviado, aunque no recordaba el motivo. Balanceando su
cabeza cuidadosamente encima de su libro, tomaba el ultimo trago de martini con agua.
Siempre el fondo era un poco mas fuerte. Miraba la pagina, por la parte inferior de sus
bifocales de ejecutivo y, por un momento, las letras de la palabra «César» se levantaron
casi una pulgada; cada palo mostraba sus harapos y el papel blanco sus fibras acanaladas.
Después, siempre sin mover la cabeza, mird por la parte superior y observd la mancha
larga y espesa de masilla negra, encima del sofa azul vacio. Automaticamente uni6 la
masilla y, con un rayo de su pulgar, modelé rapidamente al Viejo Filésofo con toga negra;
una figura facil de esculpir, porque nunca quedaba terminada, sino modelada en bruto, al
estilo de Rodin o Daumier. Era bueno terminar una noche con el Viejo Filosofo.

La linea blanca del espacio intentd desaparecer. Heinie condujo su nave mas cerca de
ella... Recordaba que, a pesar de los cuentos de su padre, el gato nunca habia vuelto.

Jane continud con los nifios sueltos, columpiandose lejos de la casa. Uno de ellos tenia
una pierna encima le la luna.

EL FILOSOFO (arreglando su toga y bostezando): El topico para la charla de esta noche
es el enorme recipiente de todo, el Vacio.

GOTT (condescendientemente): (El Vacio? Qué interesante. En los ultimos dias he
deseado fundirme con €l. Estoy aburrido de la vida.

Una calavera negra, modelada tan burdamente como el Fildsofo, miraba por encima del
hombro de éste y se levantaba sobre un esqueleto huesudo y negro.

MUERTE (tranquilamente hacia Gott): ;Es verdad?

GOTT (muy agitado, pero tratando de ocultarlo): Estoy en una noche negra. Ni siquiera
pude hacer un esqueleto blanco. Desintégrense los dos. Me estas aburriendo, casi tanto
como la vida.
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MUERTE: (Si? Si no te agarraras a la vida como una lapa, podias haber estrellado tu
coche el dia en que fuiste despedido de Motores Nacionales, para que tu mujer y tu hijo
cobraran el dinero del Seguro. Planeaste hacerlo. jRecuerdas?

GOTT (con frialdad histérica): Tendria que haberte moldeado en laton o aluminio.
Entonces darias algun brillo a las cosas. Pero ya es demasiado tarde. Desaparece
rapidamente. Sin dejar rastro.

MUERTE: Demasiado tarde. Si. Planeaste estrellar tu coche e indemnizar a tus seres
queridos. Hasta elegiste el lugar, pero el coraje te abandond.

GOTT (creciéndose): Te demostraré que no soy solamente Gottfried, sino también
Helmuth. El valiente Adler del Infierno.

EL FILOSOFO (confuso, pero intentando tomar parte en la conversacion): Un apodo
fanfarron.

MUERTE: Ese coraje infernal te abandon6 cuando llegaste a la esquina del barranco.
(Apuntando con una mano de tres dedos, desprovista de pulgar, como un ramo negro
hacia Gott): ;Quieres morir ahora?

GOTT (pasando por un visible apagon mental): Los cobardes mueren muchas veces
(escurrio las ultima gotas del martini en una completa oscuridad), los valientes saborean
la muerte solamente una vez. César.

LA MUERTE (Una voz en la oscuridad): Cobarde. Tl me has llamado y, aunque me
formaste pobremente, soy la Muerte de verdad. Hay otros, aparte de ti, que han hecho el
largo viaje. Muy largo. Viajes en el Vacio.

EL FILOSOFO (otra vez): jAh! ;Si! El Vacio. Primeramente...

MUERTE: jSilencio!!

En el gran y obediente silencio, Gott sinti6 teclear los huesos de los pies de la Muerte,
dirigirse sin prisa desde detras del sofa, hacia la nave espacial de Heinie.

Gott se levanto en la oscuridad y se agarré a su mente.

Jane también oyo el tecleo lento. El reloj de la cocina hizo tictac. «Ahora. Ahora.
Ahora. Ahora.»

De repente, Heinie grito:

—iLa linea ha desaparecido. Papa, mama, estoy perdido!

Jane respondi6 agudamente:

—No, no estas perdido, Heinie. Sal inmediatamente del espacio.

—No estoy en el espacio ahora. Estoy en el cementerio de los gatos.

Jane se decia a si misma que era insensato sentirse tan asustada de repente.

—Vuelve de donde quiera que estés, Heinie —le decia tranquilamente—. Es hora de
acostarse.

—Estoy perdido, papa —chillé6 Heinie—. No oigo a mama.

—Escuchala, hijo —decia Gott en voz baja, mientras buscaba en la oscuridad otras
palabras.

—Todos los papas y mamas del mundo se estan muriendo —Iloré Heinie.

Gott encontro las palabras y hablé con voz mas fuerte:

—¢Funcionan tus generadores atomicos, Heinie? ;Esta libre tu palanca para soltar el
remolque espacial?

—Si, papa, pero la linea ha desaparecido.

—~Olvidalo. Te tengo en mi poder por el subespacio y te dirigiré hacia casa. Gira tu nave
dos unidades hacia la derecha y tres hacia arriba. Enciende cuando te dé la sefial. ;Estas
preparado?

—S1, papa.

Pagina 47 de 95



Ciencia Ficcion 9

—Cambio. Tres, dos, uno, encender y adelante. Evita ese cometa. Pasa por el lado
izquierdo de ese planeta. No te preocupes por las nubes negras de polvo. Vuelve a casa en
el aerifero. jAhora, ahora, ahora!

Gott solt6 su Plutarco; atravesaba ciegamente la habitacion cuando pronuncié el Gltimo
«ahora». La oscuridad se aclaré y, tomando a Heinie de su silla espacial, se tambaleo hacia
su mujer. Encontré de nuevo el equilibrio sin estropear la pintura, mientras ella le acusaba
riendo:

—De nuevo bebiste martini.

Heinie se quito el casco y dijo:

—Acariciense.

Se apoyaron el uno contra el otro y miraron el dibujo a medio colorear, en el que se veia
una casa para nifios sobre un arbol, encima de una barranca. Aquellos parecian manchas: se
columpiaban hacia la luna indiferente y los caminos barridos por el viento.

El pentltimo nifio tomaba con una mano al ultimo y con la otra se sostenia sobre el
columpio. Debajo del dibujo, en la esquina izquierda, un moscardéon los miraba con
envidia. Gott recorrio la habitacion, nuevamente equilibrada, con su mirada y pudo ver a la
Muerte atisbar por la hendidura de la puerta abierta de la cocina.

Trabajosamente, medio desmayado, Gott le dirigi6 una mirada burlona.

PLANETA SEGUN PRESUPUESTO

ROBERT SHECKLEY

El siguiente relato de Robert Sheckley forma parte de su libro Dimension of Miracles,
donde se relatan las peripecias de un terrestre que, arrebatado de su planeta natal y
abandonado en un desconocido rincon del cosmos, busca el camino de regreso a la Tierra.

Sheckley, que estuvo afincado temporalmente en Esparnia, es uno de los autores mds
sarcasticos y desmitificadores de la SF. Aclaracion innecesaria, pues podran comprobarlo
inmediatamente sin mds que leer Budget Planet.

% sk sk

—Asi que éste es el resultado, ;eh, Orin? —pregunté Maudsley.

—Si, sefior, éste es —respondid Orin a su izquierda, sonriendo con orgullo—. ;Qué tal
le parece a usted, sefior?

Maudsley se dio la vuelta. Contempld la pradera, las montafias, el rio, el bosque. Su
expresion no reflejaba ningun sentimiento. Dijo:

—Y tu, Brookside, ;qué piensas de todo esto?

—Creo que Orin y yo hemos realizado un buen trabajo. Realmente bueno, si tenemos en
cuenta que se trata de nuestro primer proyecto individual —respondi6 con voz trémula.

—Y tq, Orin, jcompartes esta opinion? —preguntd Maudsley.

—Por supuesto, sefior —contestd Orin.

Maudsley se agachd, arranc6 una brizna de hierba, la oli6 y la tir6 nuevamente.
Removi6 la tierra bajo sus pies y observo con detencion, por algunos segundos, el sol
resplandeciente. Con voz intencionadamente pausada, observo:
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—Estoy sorprendido, muy sorprendido, pero descontento. Les ordené construir un
mundo para uno de mis clientes, y me ensefian todo esto. Ustedes se consideran ingenieros,
(verdad?

Los dos ayudantes no le contestaron. Se quedaron rigidos como nifios que esperan ser
castigados.

—iIngenieros! —exclam6 Maudsley, poniendo todo su desprecio en la palabra—.
«Cientificos creativos, pero practicos, capaces de construir un planeta donde y cuadndo se
les solicite.» /Quién de ustedes reconoce estas palabras?

—Son del folleto modelo —contestd Orin.

—Correcto —afirmé Maudsley—. ;Y ustedes consideran esto un buen ejemplo de
«ingenieria creativa y practica»?

Los dos hombres guardaron silencio. De repente, Brookside exclamo:

—iPues, si, sefior, lo creemos! Hemos examinado las clausulas del proyecto punto por
punto. El pedido fue para un planeta tipo 34Bc4, con algunas variaciones, y es lo que
hemos construido. Ademas, lo que esta usted viendo, es so6lo una pequefia parte del total,
ya que...

—...Ya que, por esto, puedo constatar lo que han hecho y juzgar en consecuencia —dijo
Maudsley—. jOrin! ;Qué tipo de calefaccion has utilizado?

—Sol 05, sefior —respondié Orin—. Corresponde a las exigencias térmicas.

—Me atrevo a decir que es correcto. Pero, como recordaran, éste es un mundo de bajo
presupuesto. Si no mantenemos los costos bajos, los beneficios seran nulos, y el mayor
gasto de todo el proyecto es la unidad de calefaccion.

—Ya lo sabiamos, sefior —confirmé Brookside—. No nos gustaba nada utilizar un sol
tipo 05 para un sistema de un solo planeta, pero las exigencias de calor y radiacion...

—No han aprendido nada de mi? —exclamo Maudsley—. Este tipo de estrella esta de
mas. Eh, ustedes! —se dirigio a los operarios—. jBajenla!

Dos operarios se acercaron con una escalera plegable. Uno de ellos la sujetd y el otro la
extendid unas cien millones de veces. Otros dos subieron conforme se desplegaba la
escalera.

—iCuidado con ella! —les grit6 Maudsley—. ;Y recuerden tener puestos los guantes
aislantes, pues quema!

Los operarios descolgaron la estrella en lo alto de la escalera, la doblaron y la
depositaron en una caja acolchada donde se leia: ESTRELLA. TRATAR CON
CUIDADO.

Cuando la tapa se cerr6 todo quedo a oscuras.

—¢Nadie tiene un poco de inteligencia por aqui? —se enfadé Maudsley—. jMaldicion.
Den la luz!

En el mismo momento, todo se ilumind.

—Bien —dijo Maudsley—. Este sol tipo 05 tiene que devolverse al almacén. En este
proyecto podemos utilizar el tipo de estrella G 13.

—iPero, sefior! —protestd Orin—. {No dar4 calor suficiente!

—Lo sé¢ —declar6 Maudsley—. Es aqui donde se debe emplear la creatividad. Al
instalar la estrella mas cerca, calentara mas.

—Si, seflor, asi es —admitid6 Brookside—. Pero los rayos PR emitidos no tendran
suficiente espacio para dispersarse sin causar dafo. Esto puede acabar por completo con la
raza que ocupe este planeta.

Maudsley replicé lentamente, modulando las palabras:

—(Me estas insinuando que la estrella G 13 es peligrosa?
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—Pues..., no, no queria decir exactamente eso —dijo Orin—. Queria decir que, al igual
que cualquier otra cosa en el universo, puede ser peligrosa, si no se toman las debidas
precauciones.

—Eso suena mejor —concedié Maudsley.

—Las debidas precauciones —siguié Brookside—, serian, en este caso, usar trajes
protectores de plomo, que pesan veinticinco kilos cada uno, y esta medida es poco practica,
ya que un individuo medio de esta raza pesa apenas cuatro kilos.

—iEse problema es de ellos! —dijo Maudsley—. No es asunto nuestro ensefarles como
deben vivir. No me van a hacer responsable por cada persona que tropiece con cualquier
roca colocada por mi en su planeta. Ademas, no tienen necesidad de ponerse trajes de
plomo. Pueden comprar una de mis Opciones especiales: una pantalla solar que eliminara
los rayos PR.

Los dos hombres sonrieron nerviosamente. Orin se anim6 a manifestar timidamente:

—Seflor, tengo entendido que se trata de una especie subdesarrollada. Es probable que
no puedan permitirse el lujo de comprar una pantalla solar.

—Si no pueden ahora, ya podran mas adelante —respondié Maudsley—. De todas
formas, las radiaciones PR no son fatales en el acto. Y aunque fuera asi, les quedaria un
lapso de vida de unos 9,3 afios, que es suficiente para cualquiera.

—Si, sefior —contestaron, sin conviccion los dos ingenieros asistentes.

—Sigamos. ;Cual es la altura de esas montafias?

—~Unos dos mil metros sobre el nivel del mar —respondi6é Brookside.

—Demasiado altas —indic6 Maudsley—. Hay por lo menos mil metros de mas. ;Crees
que nos las regalan?

Brookside sac6 su agenda y anot6 el cambio. Maudsley continu6é caminando alrededor,
con el cefio fruncido mientras examinaba el terreno.

—A estos arboles, ;cuanta duracion se les supone?

—Ochocientos aflos, sefior. Es el nuevo modelo perfeccionado de bugalla. Da fruta,
sombra, nueces, bebidas refrescantes, tres tipos de telas. Produce excelentes materiales de
construccion, fija el terreno y...

—¢Estan tratando de llevarme a la quiebra? —grité6 Maudsley—. jDoscientos afios son
mas que suficientes para un arbol! Reduce la mayor parte de su energia vital y guardala en
el acumulador de vitalidad.

—Si hacemos esto, les serd imposible realizar todas las funciones planeadas —protesto
Orin.

—Reduzcan también las funciones. Sombra y nueces son suficientes. No tenemos que
sacar tesoros de estos arboles. jY eso! ;Quién puso esas vacas alli?

—Yo, sefior —contestd Brookside—. Queria hacer el lugar algo méas pintoresco.

—ildiota! —exclam6é Maudsley—. {El momento de hacer un lugar mas pintoresco es
antes de la venta, no después! Este planeta se vendié sin adornos. Pon esas vacas en el
depdsito de protoplasma.

—Si, sefior —dijo Orin—. Lo siento mucho, sefior. ;Hay algo mas?

—iHay diez mil cosas mas! jTodas equivocadas! —contest6 Maudsley—. Pero espero
que puedan descubrirlas ustedes mismos. Por ejemplo, ;qué es eso? —sefialé a Carmody—
. (Una estatua? Supongo que su mision sera la de cantar o recitar algo para dar la
bienvenida a la nueva raza.

Carmody hablo:

—Sefior, yo no formo parte de este conjunto. Un amigo suyo, llamado Malichrone, me
envio, y ahora estoy tratando de volver a mi casa, a mi propio planeta.

Maudsley no le escuch6 porque habia comenzado a decir:
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—Sea lo que sea, no figura en las clausulas del contrato. Por lo tanto, ponganlo de
nuevo en el depodsito de protoplasma, junto a las vacas.

—iEh! —protesté Carmody cuando los operarios lo llevaron en el aire—. jEsperen un
momento! No soy parte de este planeta. Malichrone me envid. jSuéltenme y escuchen!

Maudsley, sin hacer caso de los gritos de Carmody, decia a Orin:

—Realmente, deberias estar avergonzado de ti mismo. ;Qué se supone que es esto?
(Otra de tus ideas de decoracion interior? ;Eh, Orin?

—Oh, no! —neg6 Orin—. No fui yo quien lo puso ahi.

—¢Entonces fuiste tu, Brookside?

—Nunca le habia visto, jefe.

—Esta bien —dijo Maudsley—. Ustedes son tontos, pero no mentirosos. jEh! —ordené
a los operarios—. Traiganlo aqui.

—Ya esta bien. Calmate. —Maudsley se dirigi6 a Carmody, que temblaba de forma
incontrolable—. Dominate, no puedo quedarme aqui esperando a que se te pase la histeria,
( Te encuentras mejor? Ahora explicame qué estds haciendo en mi propiedad y por qué no
me permites convertirte en protoplasma.

—Comprendo —dijo Maudsley después que Carmody terminara sus explicaciones—.
Es una historia interesante, aunque estoy seguro que la has dramatizado bastante. De todas
formas, estas aqui, y buscas un planeta llamado Tierra...

—Si, sefior, asi es —afirmo Carmody.

—Tierra —murmuré Maudsley, rascandose la cabeza—. Tienes bastante suerte. Creo
recordar ese lugar.

— Lo recuerda de verdad, sefior Maudsley?

—Si, estoy casi seguro de ello —asinti6 Maudsley—. Es un pequefio planeta verde, que
aloja a una raza monomorfica, humanoide, como ti. ;Verdad?

—Absolutamente cierto —contestdo Carmody.

—Tengo buena memoria para estas cosas —continué Maudsley—. Y mas en este caso
particular, puesto que el proyecto fue mio.

— Suyo, sefior? —pregunté Carmody.

—Si, lo recuerdo perfectamente. Durante su construccidon inventé la ciencia. Creo que te
divertirdas mucho escuchando esta historia. —Y dirigiéndose a sus ayudantes afiadio—:
Ademas ustedes la pueden encontrar instructiva.

Nadie iba a negar a Maudsley el derecho a contar su historia. Por lo tanto, Carmody y
los ingenieros asistentes adoptaron una postura atenta y Maudsley empezo.

HISTORIA DE LA CREACION DE LA TIERRA

Yo, entonces, era apenas un modesto constructor. Habia trabajado en diversos planetas
y alguna que otra estrella. El trabajo no abundaba y la clientela ademas de lenta en el pago,
era extraordinariamente exigente y criticona. Discutian por todo, haciéndose dificil
complacerlos: «Cambie esto, cambie aquello... ;Por qué el agua baja por las pendientes, la
gravedad es tan alta y el aire caliente sube cuando deberia bajar?», etc.

Era bastante ingenuo entonces. Acostumbraba a explicar las razones estéticas y
practicas de todo lo que realizaba. Las preguntas y explicaciones me llevaban mas tiempo
que el trabajo. Se hablaba demasiado. Comprendi que debia remediarlo de alguna forma,
sin saber como.
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Entonces, un poco antes del Proyecto Tierra, comencé a elaborar una nueva forma de
tratar con los clientes. Me dije a mi mismo: «La forma depende de la funcion». Me gustod
como sonaba. En seguida me pregunté: «;Por qué la forma debe depender de la funcion?»
Y la razén que me di fue: «La forma depende de la funcion porque es una ley inmutable de
la naturaleza y uno de los principios fundamentales de la ciencia aplicada». Si, sonaba
bien, aunque todavia no le encontraba demasiado sentido. En realidad, el sentido no tenia
importancia. Lo que si tenia importancia era que habia hecho un nuevo descubrimiento.
Inconscientemente encontré un nuevo arte de propaganda y venta con la clave de grandes
posibilidades: «La doctrina del determinismo cientifico». La Tierra fue mi primer experi-
mento, y por eso la recordaré siempre.

Un anciano alto, con barba y mirada penetrante, me visitdé para encargarme un planeta
(éste fue el principio de tu planeta, Carmody). Terminé el trabajo rapidamente. Si, creo que
en sblo seis dias. Pensé que con eso bastaria. Fue uno de esos planetas de bajo presupuesto
y tuve que reducir algunas cosas. jPero, tendrian que haber oido al cliente! jParecia que le
hubiera sacado los ojos!

—Por qué hay tantas tormentas aqui? —me pregunto.

—Forman parte del sistema de circulacion atmosférica —le contesté. En realidad, me
habia precipitado un poco y olvidé introducir una valvula de sobrecarga en la circulacion
del aire.

—Las tres cuartas partes son agua —me acusd—; yo habia especificado claramente una
proporcion tierra-agua de 4 a 1.

—Nos fue imposible hacerlo de esa manera —repliqué. Habia perdido sus ridiculas
instrucciones; nunca he podido recordar los detalles de los planetas pequefios.

—iY usted llend el poco terreno que me ha sido entregado de desiertos, pantanos, selvas
y montafias!

—Es pintoresco —justifiqué.

—iNo me importa lo pintoresco! —vociferd el tipo—. Un océano, una docena de lagos,
unos cuantos rios, una o dos sierras son muy agradables. Todo esto embellece un lugar,
ofrece comodidad y provoca sensaciones agradables en los habitantes. jPero lo que usted
me entrego es un absurdo!

—Todo tiene su explicacion —me defendi. La verdad es que no podia sacar provecho
del proyecto sin utilizar montafias reconstruidas, un mont6én de océanos y rios como relleno
y unos cuantos desiertos que compré baratisimos a Ourie, el joven negociante planetario.
Pero cualquiera se lo confesaba.

—iDeme una razén! —chill6—. ;Qué le voy a decir a mi gente? Tengo que instalar una
raza entera en este planeta, incluso pueden ser dos o tres. Seran humanos, hechos a mi
imagen, y los humanos son bastante exigentes, como yo. ;Qué les contaré, entonces?

Yo sabia qué podia decir, pero como no queria ofenderlo, fingi interesarme en el caso;
aunque parezca extraio, lo pensé seriamente y encontré la solucién que iba a desplazar a
todas las demas.

—Digales simplemente la verdad cientifica —insinué—. Digales que, segun la ciencia,
todo lo que es debe ser.

—Qué? —dijo.

—FEl determinismo —continué, inventando esta expresion sobre la marcha—. Es
bastante sencillo, aunque un poco esotérico. Empiece diciendo: «La forma depende de la
funcion; por lo tanto su planeta es exactamente lo que debe ser por la simple razon de ser
completo». Continte: «La ciencia es invariable, por lo tanto, si una cosa varia, no es
ciencia». Finalmente aflada: «Cada cosa sigue normas determinadas. Uno no puede darse
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cuenta siempre de como son, pero puede estar seguro de su existencia. Asi que lo mas
razonable no es preguntarse: jpor qué esto en lugar de aquello?, sino, ;como funciona?»

A continuacion, me sometid a un intenso interrogatorio en el que demostrd ser un viejo
muy astuto. Pero no tenia la menor idea sobre ingenieria; su campo eran la ética, la
filosofia, las ciencias morales, la religion y cosas por el estilo. Por lo tanto, no podia
hacerme objeciones concretas. Era uno de esos tipos que adoran las abstracciones y
empez06 a repetir: «Eso de lo que es debe ser»... Una formula muy intrigante que no carece
de estoicismo. Incluiré algunas de estas ideas en las clases que doy a mi gente... Pero,
digame. ;Como puedo combinar este determinismo cientifico con el libre albedrio que
intento inculcarles?

El viejo astuto casi me puso en apuros. Sonrei para ganar tiempo y dije:

—La respuesta es obvia —repliqué.

—Tal vez —dijo—, pero no la veo.

—Mire —expliqué—. Esto del libre albedrio que esta ensefiando, ;jno es también una
cierta forma de determinismo?

—Podria ser. Pero la diferencia...

—Y ademas —le interrumpi—, ;desde cuando el libre albedrio y el determinismo son
incompatibles?

—En apariencia lo son —manifesto.

—Lo que pasa es que usted carece de una formacion cientifica —le dije en su propia
cara—. Mire, sefior mio, una de las leyes basicas de la ciencia dice que el azar es parte
integrante de cada cosa; y el azar, como usted sabra seguramente, es el equivalente
matematico del libre albedrio.

—Pero lo que usted esta diciendo es completamente contradictorio —protesto.

—Asi es —declaré—. La contradiccion es una de las leyes fundamentales del universo.
La contradiccion produce luchas, y sin ellas todo quedaria en un estado de entropia. Asi
que no podriamos tener ningin planeta o ningun universo, si las cosas no existieran en un
estado aparentemente irreconciliable de contradiccion.

—( Aparentemente? —pregunto al instante.

—Claro —contesté—. Podemos definir, por ahora la contradiccion como la existencia
de un par de realidades antagonicas. Aunque no sea la ultima palabra en este tema. Por
ejemplo, supongamos una tendencia aislada. ;Qué pasa cuando se desarrolla esa tendencia
hasta sus ultimas consecuencias?

—No tengo la menor idea —reconoci6 el viejo—. La falta de detalles en esta clase de
discusiones...

—Lo que ocurre —dije— es que la tendencia se convierte en su propio antagonista.

—¢De verdad? —pregunt6 visiblemente conmocionado. A esta clase de gente le cuesta
comprender la ciencia.

—Es realmente asi —aseguré—. Tengo las pruebas en mi laboratorio; aunque la
demostracion sea algo tediosa...

—No, por favor. Confio en su palabra —dijo el viejo—. Después de todo, hemos
firmado un acuerdo. —Fue la palabra que utilizé siempre para indicar contrato. Significa lo
mismo, pero suena mejor.

—Realidades opuestas —murmuré—. Determinismo. Cosas convirtiéndose en sus
contrarios. Me temo que sea todo un poco complicado.

—Y estético también —afadi. No terminé mi explicacion sobre la transformacion de los
extremos.

—Le ruego que contintie —suplico, cordial.

—Gracias. Pues bien, tenemos que entropia significa que las cosas persisten en su
movimiento hasta recibir influencias del exterior. Y, segun mis experiencias, algunas veces
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persisten en su movimiento aunque no haya una influencia exterior. De todas formas, la
entropia dirige una cosa hacia su contrario. Cuando una cosa estd dirigida hacia su
contrario, quiere decir que todas las demas cosas estan dirigidas también hacia sus con-
trarios, porque la ciencia es coherente. ;Comprende ahora? Tenemos todas estas tendencias
que se transforman locamente y se convierten en sus propias oposiciones. {En el nivel
organizativo mas elevado, encontramos grupos de opuestos haciendo lo mismo, y subiendo
y subiendo...! {Esta claro?

—Supongo que si.

—Bien. Y ahora nos preguntamos: ;es esto todo? Quiero decir, estas tendencias
convirtiéndose de adentro afuera y de afuera adentro, ;son todo el juego? Y lo
sorprendente es que no, jno lo es! No, sefior, estas tendencias, que saltan alrededor como
delfines, son s6lo un aspecto de lo que sucede en la realidad. Porque existe una sabiduria
que ve por encima de todos los antagonismos y contradicciones de este mundo fenomenal.
Esta sabiduria, sefior, conoce la calidad ilusoria de las cosas reales y encuentra detras de
ellas las leyes profundas que rigen el funcionamiento del universo, que constituyen un
estado de grande y magnifica armonia...

—¢Como una cosa puede ser, a la vez, ilusoria y real? —La pregunta surgié rapida
como una flecha.

—Yo no soy nadie para conocer la respuesta —confesé—. No soy mas que un modesto
trabajador cientifico: veo lo que me rodea y actuo en consecuencia. Puede que haya
razones éticas detras de todo esto.

El viejo reflexiondé un momento sobre esta observacion y pude notar que libraba una
lucha interna.

Podia descubrir falacias l6gicas en mis argumentos, ya que estaban llenos de ellas. Pero,
como todos los humanoides, estaba fascinado por las contradicciones y sentia el ansia de
incorporarlas a su sistema.

Hizo toda clase de objeciones, ya que su sentido comun le advertia que las cosas no
podian ser tan confusas; no obstante, su intelecto le indicd que, en efecto, podia ser,
aunque las cosas parecieran complicadas. Podia existir detras de todo un simple principio
unificador. O, en caso que no existiera ese principio, era por lo menos una filosofia so6lida.
Finalmente lo convenci cuando utilicé la palabra «ética». Porque aquel viejecito estaba
obsesionado por la ética; podria incluso llamarse sefior Etica. Debido a esto y por
casualidad, le hice creer que el maldito universo era una seric de igualdades y
contradicciones, de leyes e iniquidades, todo apuntando hacia el mas exquisito y absurdo
orden ético.

—Aqui hay un principio mas profundo de lo que yo pensaba —dijo al cabo de algin
rato—. Tenia la intenciébn de ensefiar a mi gente sélo cuestiones éticas y morales
imperativas, el como y el porqué los hombres deben vivir, en lugar de preocuparse por lo
que constituye la vida. Queria que fueran exploradores que excaven las profundidades de la
alegria, el temor, la piedad, la esperanza, la desesperacion, en lugar de cientificos que
examinan estrellas y gotas de lluvia, que formulan hipotesis grandiosas e impracticables
sobre sus descubrimientos. Sabia de la existencia del universo, pero preferi ignorarlo.
Ahora, usted me ha convencido.

—Mire —expliqué—, no queria causarle problemas. Solo pretendi informarle sobre esta
materia...

El viejo sonrio.

—Al causarme problemas, me evitd otros aiin mayores. Podria crear un mundo segun
mi propia imagen, pero no lo voy a poblar con versiones en miniatura de mi mismo. El
libre albedrio es algo muy importante para mi. Mis criaturas la llevaran hasta su gloria y su
pena. Haran suyo este juego brillante e inutil llamado ciencia y lo endiosaran.
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Contradicciones fisicas y abstracciones solares les fascinaran; perseguiran el conocimiento
de estas cosas y olvidaran explorar en el conocimiento de su propio corazéon. Me convencio
de todo esto y le estoy agradecido por la advertencia.

A decir verdad, me puse un poco nervioso en ese momento. El hombre a quien habia
tomado por un ser insignificante, se habia convertido en una persona de gran caracter.
Tuve la sensacion que podria causarme muchos problemas, y él sabia que podria hacerlo
con unas pocas palabras. Esta sentencia se alojo en mi mente como una flecha envenenada
y nunca lograria apartarla. Me asusté un poco, les soy sincero.

El viejo burlén tuvo que leer mis pensamientos porque me indico:

—No se asuste. Acepto sin reservas el mundo como me lo construyo; servira muy bien
tal cual es. En cuanto a los defectos y anomalias también los acepto y se los agradezco.
Incluso se los pagaré.

—¢De qué manera me pagara los errores? —preguntg.

—Aceptandolos sin discutir, marchandome ahora, ocupandome de mis negocios y de
los negocios de mi pueblo —respondio.

Y el viejo se marcho sin decir una sola palabra mas.

Me quedé bastante pensativo. Habia usado muy buenos argumentos, pero al final el
viejo tuvo la ultima palabra. Comprendi lo que quiso decir; cumplié su contrato conmigo y
eso fue el final. Me dejo sin dedicarme una sola palabra a mi, personalmente. Fue algo asi
como un castigo. Un castigo seglin su punto de vista, claro. jPara qué necesitaba yo de sus
palabras? No obstante, tenia la necesidad de oirle. Intenté visitarle durante mucho tiempo
sin conseguirlo, por lo que deduje que a €l no le interesaba verme lo mas minimo.

En realidad, no me importé mucho. Saqué provecho de esa Tierra y uno debe procurar
eso: sacar el maximo de provecho sin preocuparse por las consecuencias.

Pero lo que yo queria explicarles, y les ruego que me escuchen atentamente, es que la
ciencia esta llena de normas porque yo las inventé de esa manera. ;Por qué las hice asi?
Porque las normas son una gran ayuda para un trabajador inteligente, al igual que la
mayoria de las leyes lo son para los abogados. Las normas, doctrinas, axiomas, leyes y
principios de la ciencia sirven para ayudar, y no para obstaculizar. Existen para dar razones
a lo que estan haciendo. La mayoria de ellas son mas o menos verdaderas, y esto ayuda.
Pero recuerden siempre que estas normas existen para ayudarles a explicar a los clientes lo
que estan haciendo después de haberlo hecho, nunca antes. Cuando tienen un proyecto, hay
que realizarlo de la manera que mejor convenga. Después, se explican los hechos segun el
resultado; no al revés.

Recuerden que estas leyes deben servir como barrera verbal contra gente que hace
preguntas, pero que nunca deben ser nuestras enemigas.

Si han aprendido algo de mi, serda que «nuestro trabajo es muy dificil de explicar,
sencillamente lo intentamos y algunas veces sale bien y otras no». Pero nunca intenten
explicarse a ustedes mismos por qué algunas cosas pasan y otras no. No se pregunten ni se
imaginen la existencia de una explicacion. jHan comprendido?

Los dos asistentes, confusos, movieron la cabeza afirmativamente. Tenian la mirada
exaltada de los hombres que han encontrado una nueva religion. Carmody hubiera
apostado cualquier cosa a que aquellos dos hombres, jovenes y serios, habian memorizado
cada palabra del constructor, y ahora se disponian a elevar estas palabras a la categoria de
leyes...
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EL HUEVO DE GLAK

HARVEY JACOBS

«Un relato delirante, demencial, aunque eso si, muy bien escrito e irresistiblemente
divertidoy», pensaran algunos tras saborear este inteligente huevo literario puesto por el
prestigioso humorista Harvey Jacobs.

Si, tal vez sea demencial; pero, en todo caso, tan demencial como la vida misma. Y si
no, tras acabar el relato, amigo lector, medite sobre los proyectos «trascendentalesy» a los
que dedica sus esfuerzos, y preguntese, honradamente, si no estard usted también
incubando un huevo de glak...

* ok ok

A la memoria del doctor David Hikhoff,
que en paz descanse,
si es que no existe nada mejor.

Era una noche de primavera. La tierra respiraba suavemente. El campo estaba tranquilo.
Yo me hallaba en mi puesto de trabajo, balanceandome sobre las piernas rigidas. La fuente,
un regalo de 08, tintineaba bajo la luz de la luna. Fue entonces cuando llegé. Trompe-
teando como un mamut, balanceandose, tambaleandose, bamboleandose, estirandose,
bramando desde el fondo de su cavidad bucal.

—NMis diptongos. Han monoptonguizado mis diptongos. jMalditos franchutes!

Los ecos retumbaron en el cuadrilatero.

Corri para asirlo; era como querer sujetar a un 0so. Casi nos caimos al suelo los dos.

—Pobre muchacho. T1, pobre muchacho —me decia agitando sus cortos brazos—. Otra
victima del gran desplazamiento de vocales.

—El Norteumbriano, también. Totalmente malogrado.

Lloraba con lagrimas de verdad y se las secaba con la corbata. No era un estudiante
borracho. Era un hombre mayor, segun opinion del claustro de profesores de la Facultad.

—Conjuguemos roca en un tiempo deslucido. Repite. Repite o te pegaré hasta hacerte
polvo. Raca, raca, racas, racas, racanes, racanes, racanas, racanum.

—Tranquilicese, sefior —decia yo.

—iMalditos normandos! —gritaba él—. jHan estragado mi idioma! jMercian, Kentish,
West Saxon y Norteumbriano, malogrados! jTrabalenguas francesas! jCuenten a vuestros
hijos y a los hijos de vuestros hijos y asi por generaciones, que los diptongos han sido
monoptonguizados! jSocorro!

—Estoy intentando ayudarle —le dije.

—iPolicia!

—Yo soy policia.

—Victima —respondié—. Deshecho humano.

(Cuantos recuerdan lo que pasé hace mil afios? Si no fuera por Hikhoff, ni me hubiera
enterado del desplazamiento de las vocales, aunque esto haya alterado mi vida. Porque fue
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este maldito desplazamiento de vocales lo que transformoé los gruilidos de nuestro idioma
inglés en ronroneos.

Averigiienlo. Lean como volaba la saliva entre los dientes de Angles, Saxons y Jutes, en
aquellos lejanos dias. Encuentren las pruebas de cémo los franceses vinieron, vencieron,
empujaron nuestras vocales hacia la izquierda del idioma y revistieron nuestras lenguas
con un forro de terciopelo.

Para Hikhoff, el desplazamiento de las vocales fue el eje de la historia. Antes, el hombre
primitivo comia con las manos, después vinieron las medias de seda y las apologias falicas.

—Desde los teutonicos hasta los mordnicos —me conté Hikhoff—, castracion,
sequedad en el jardin de las amigdalas. No es extrafio que haya tantas gargantas con
estreptococos en esta ciudad de payasos.

Sonido. La vida de Hikhoff era sonido. Sonidos que lo hacen estremecer a uno
interiormente. De tizas rechinando en las pizarras, de sierras cortando la madera, de
tenedores arafiando los platos de cristal; raspado, susurros, basura triturada, un chorro
gimiendo, un torno de dentista, bombas absorbiendo, desagiies chupando, neumaticos
chirriando, sirenas de ambulancias, flatulencias de gigantes, bum, bang, clinc, raj, ufias
rascando seda.

También existen sonidos mas suaves. Musica, timbres, campanas, todo; siempre ruido.
En su mayoria, ruidos que nos obligan a retorcernos. No obstante, sus favoritos eran los
sonidos de la gente. Sonidos de cuerpos, de voces, de palabras, canciones, adulaciones,
maldiciones, ordenes, preguntas, narraciones, excusas. Esta era la razén por la que el
desplazamiento de las vocales le importara tanto.

—iLo que me hicieron estos galos concupiscentes! —dijo—. jInutilizaron la mitad de
las cuerdas vocales! jMe negaron la voz!

A Hikhoff le gustaba hablar y farfullar con estridencia.

Sus pulmones eran como los fuelles de un 6rgano para pronunciar las r y ch, que
estrangulaba al extremo de terminar con un hilo de voz. Se escuchaba a si mismo con
placer. Grababa su propia voz para escucharse leyendo Beowulf, Chaucer o The Prose
Edda, que hablan de la Edad del Viento y de la Edad del Lobo, cuando el Sol se tragaba la
Tierra.

—Grrrr, no hables por la nariz. Los que hablan de esa manera son unos bastardos.
Diafragma. Pulmones. Los tineles mas profundos. Usalos. Construye tus palabras
lentamente. Dales forma en tu mente. Permiteles salir de la boca como animales
hambrientos, haz anillos de humo caliente. Pronuncia cada frase como una ristra de
maravillosos embutidos. No murmures. Habla claro. Di tu parte. No solo hablaras mejor
sino que haras un favor a toda la raza humana.

Hikhoff. Nos hicimos amigos. Aunque no me engafié. En un principio sus intenciones
no eran del todo correctas. En fin, piensen como quieran.

Era un alma desalentada y desilusionada, una persona amargada, cinica. Un pufiado de
furia, una mala compaifiia. He oido todas estas cosas y aun peores. Pero para mi, fue la
salvacion. Amado camarada. Cierro mis ojos y lo veo claramente.

Hikhoff.

Cuerpo de melon, cabeza pequefia, mandibula grande. Boca cerrada por labios morados,
respiracion dificultosa, brazos y piernas cortos. Una graciosa maquina, un mecanismo
liberado, que resoplaba y aspiraba. Como los poderosos camiones que arrastran pesados re-
molques y que a veces se liberan de ellos y corren. Estos funcionan a petroleo; Hikhoff,
con comida. Siempre repostando. Siempre eructando gas. Yo lo queria. Y lo he perdido.

—Querido North —me dijo una vez con una voz inspirada y aspirada, suave, que
concluy6 jadeante, como si hubiese corrido alrededor de la mesa de la sala—. Acepto tu
timidez represiva, Sefior, Dios, Rey de los peces. Tt eres demasiado joven para conocer los
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problemas que pueden traer los genitales de un hombre. —En este momento apunt6 a su
barriga—. ;Y yo no he visto los mios en cuarenta afios!

Yo conocia esos problemas. Entonces tenia veinte afios, no diez. Nos hicimos buenos
amigos desde aquella noche de primavera, en que lo llevé a su casa. Después, durante el
afio, me invitd a cenar. Era un banquete. La mesa crujia bajo tanta comida. En la
sobremesa intent6 violarme.

Me cortejaba. Primero tir6 cascaras de naranjas al triturador de basuras. Fueron
deglutidas, hechas puré. Después me dio vino Liebfraumilch. Me siguié como si fuera una
maquina con piernas, rugiendo frases sobre enfrentamientos y calmas, estimulado y
frustrado por mi agilidad.

—Lo siento, sefior —dije en una pausa—, no tengo esas inclinaciones.

—iQue los Alpes caigan sobre tu inexperta cabeza! —Hikhoff grité tan fuerte que los
cristales temblaron. A pesar de todo, conseguimos llegar a un acuerdo. Cuando se
tranquilizé y se descongestiono, hablamos francamente.

—Doctor Hikhoff, aunque yo me sintiera atraido por las desviaciones sexuales, si es que
se las puede llamar asi, no podria hacerlo con usted. Usted es para mi una catedral llena de
reflejos rojos de gran contenido simbodlico. Es extrafio. Yo le quiero. Pero no de esa
manera.

—Es un punto de vista —dijo Hikhoff tristemente—. Si cambias de opinién algln dia,
prométeme que seré el primero en saberlo. Me telegrafias a cobro revertido. Mientras
tanto, continuaremos siendo amigos. Tienes una gran inteligencia, y una gran inteligencia
es algo asi como una piedra rara y preciosa.

En efecto, continuamos siendo amigos. Yo me habia empleado como guardia del cuerpo
de la policia universitaria, para poder asistir a los cursos libres. Al final me quedé¢ y fui
ascendido a capitan. Todavia podria estar alli.

Una vez por semana iba a ver a Hikhoff y cendbamos juntos. El nunca dejo de hacer sus
pequetias insinuaciones, después del postre y el Cointreau, pero no volvid a atacar
directamente. Se controlaba a si mismo.

Hablabamos de la vida y la poesia. Entonces yo escribia. Leyd mis trabajos, y a veces
los tradujo al inglés antiguo. Los criticaba. Tenia fe en mi, me alentaba.

Yo escribia sobre la vida, el valor, la identidad, el tiempo y la muerte. Estos temas
deleitaban a Hikhoff. Era un gran romantico; se sentia inmerso en el paraiso. Creia en
Adan, en Eva, en la serpiente, en Dios, en Gabriel, pero detestaba los hechos que habian
protagonizado. Se veia a si mismo, vestido con una capa y una afilada espada en la cintura.
Creia en sangrientas batallas e idilicas reconciliaciones. Su vision de conjunto era: matar y
besar.

Lo importante para é1 era mantener los vientos en actividad y la basura volando.

—Batir las emociones, pero no hasta el punto de convertirlas en mantequilla —
explico—. No con drogas, ni alcohol, ni hongos, que s6lo proporcionan espejismos
rosaceos. Usa la vida, Harold. Hazte adicto a la vida. Genera tus propios farmacos, tu
propio éxtasis, tu propia danza. Hikhoff el Absoluto ha hablado.

Nuestras veladas me hicieron un gran bien y espero que a él también. Yo era como su
hijo, decia él. Y para mi él era mejor que mi padre. Hubiéramos podido seguir asi por
muchos afios. Pero la casa se nos vino encima, como era de esperar.

Una noche que estdbamos cercados por el invierno, recibi una llamada. No estaba
totalmente dormido, s6lo al borde del suefio, un suefio formado por remolinos de nieve. La
campanilla del teléfono sondé como un bicho ruidoso; yo luché por aplastarlo. Finalmente,
me levanté desnudo y temblando de frio en la habitacion. Intuia que pasaba algo.
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Mi primer pensamiento fue un incendio, o un suicidio en la residencia de estudiantes.
No era época de bromas entre chicas y muchachos, y las violaciones ya estaban pasadas de
moda.

—Hola.

—Es usted Harold North?

—Si, soy yo.

—Soy la sefiorita Linker, de la Clinica de los Pastores del Corazén Sabio, en la plaza
del Kipman... Un paciente, el doctor Hikhoff, esta pidiendo...

Era una noche gélida; el hielo producia reflejos, una patina brillante como la de las
fotografias. Recuerdo el vapor que salia de los desagiies, formando una neblina en las
calles. Era agradable oir el motor del coche tratando de arrancar y las bujias arder. En el
reloj, junto al volante, eran las tres de la mafiana. Siempre llevo el mio adelantado cuarenta
y cinco minutos. Es una tonteria relacionada con los finales imprevistos. Tengo la estipida
idea que, si la destruccion viniera, tendria casi una hora para volver y prepararme.

Me dejaron entrar directamente a la habitacion. Su estado era critico. Parecia un monte
en la cama blanca con barrotes a ambos lados. Una enfermera se inclinaba hacia €1, que se
relamia como si la muchacha fuera un exquisito bocado. Deliraba. Decia grupos de
palabras fundidas como dulces al sol. Le suministraban oxigeno. Tomaba galones, vaciaba
tanques enteros.

Yo lloraba.

La enfermera movia la cabeza negativamente. Me dio su veredicto. No habia ninguna
esperanza, salvo la pequefia llama de luz que podria reavivarse. Habia sufrido un ataque
total, una erupcion: la lava se habia derramado por su sistema y lentamente lo habia
llenado de polvo negro.

La enfermera me dio dos cartas. Estaban rotuladas: PRIMERA y ULTIMA. Puse los
sobres en el bolsillo y me quedé junto a la cama. Escuché el silbato del tren de las cinco.
Parecia dedicado a Hikhoff. Abrid los ojos, se arrancéd la mascara de oxigeno y empujo
violentamente a la enfermera con los pufios cerrados. Se sentd, me miré y dijo:

—Toca, toca.

Tomé su cabeza entre mis manos y lo acuné. La cabeza redonda era como una pelota
con ojos asustados.

—Escribiré grandes libros —djijo.

Entonces su mirada se fue. Hikhoff estaba muerto.

La habitacion blanca se llen6 de su alma que escapaba de su capa y de su espada. La
ventana estaba entreabierta y el alma salio al aire frio.

El cuerpo fue incinerado después de un hermoso funeral. En el testamento pidié que sus
cenizas se repartieran por los ceniceros de la Universidad. No lo hicieron. Las enviaron a
su familia, en una caja de plata. En realidad tendrian que haber sido usadas como ferti-
lizante para un arbol. Un roble, algo enorme con una cabeza llena de hojas, raices sedientas
y profundas, un tronco para grabar y ramas para sostener toneladas de nieve.

Después del funeral, me reclui.

Necesitaba tiempo para pensar en mi amigo, y darle forma en la memoria. Era facil
recordarlo. No era una de esas personas que se desdibujan con el primer cambio de
estacion. No solamente podia verlo, sino que escuchaba y sentia la vibracion de su espiritu.
Ya lo poseia totalmente.

Cuando estuve seguro de retenerlo en mi memoria, lei la carta marcada como
PRIMERA. Era una tentacion leer la ultima en primer lugar y la primera después, porque
sospechaba que Hikhoff me estaba jugando una broma. Pero pensé que no podia haberlo
hecho, teniendo la muerte ante si.
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Querido Harold:

Cuando leas esto, yo estaré muerto, lo que me parece ridiculo. Tu sabes que
espero encontrarme contigo otra vez en algin otro mundo. Por lo pronto,
continuaré con la educacién de tu sombra y si hay inmortalidad corporal,
persistiré en tu seduccion.

Pero dejemos esto. Quiero pedirte un favor. Naturalmente es una peticion
idiota y muy exigente. Tienes, por supuesto, la opcion de negarte, y quiza
sientas la necesidad de hacerlo.

En una noble aldea, Crep-Off-The-Hudson, vive una mujer que tiene una
tienda llamada Poodleville. Esta sefiora, combinacion de estrogeno, estimulos
lucrativos y habilidad para el trato con los animales, tiene en su poder un
fantastico descubrimiento.

Es un huevo de glak.

Ningtin huevo de éstos ha sido visto durante muchos afios. Es muy posible
que sea del ultimo glak.

El huevo llegd a sus manos gracias a un pariente que trabajaba con un
equipo de radar en Labrador. Yo lo vi en su tienda, cuando fui con la idea de
comprar un loro. Gracias a Dios, el huevo estaba cerca de un radiador.

Harold, creo que ese huevo esta fecundado.

Desde entonces, he estado pagando a esa mujer para que caliente el huevo.
El tiempo de incubacion de un glak es de siete afios y cuatro dias. Pedi
informacién a nuestro finado doctor Nagle, de Antropologia. Dio una fecha
aproximada para el nacimiento del glak: a mediados de abril del préximo afio.

Harold: al glak se le considera oficialmente extinguido; jpuedes imaginar la
importancia de todo esto! (éste es el primer signo de admiracion que he usado
desde la muerte del kaiser Guillermo).

No creo que me pase nada antes del nacimiento del glak. Nunca me he
sentido peor, lo cual es un sintoma excelente de salud. Pero si fuera atropellado
por un neumatico que se hubiera escapado volando de un coche, o golpeado
por una pelota de bolos o un virus reptante, y ti tuvieras el agonico deber de
abrir y leer esta carta, por favor, haz lo siguiente:

1) Ve al Banco de Crédito del Norte. Alli encontrards una cuenta a nuestros
nombres con cinco mil dolares.

2) Ponte en contacto con la mujer de Poodleville, sefiorita Moonish. Pagale
dos mil quinientos dolares por el cuidado del huevo, segin convinimos.

3) Llévate el huevo bien envuelto y cuidalo con mucho carifio hasta
mediados de abril. Entonces transpoértalo al tinico lugar que se sabe haya sido
habitado por glaks: el norte de Labrador.

4) ;Cuidado! Aunque el doctor Nagle, de Antropologia, estd muerto, creo
que ha hablado a su hijo John de mi descubrimiento. También creo, por ciertos
tics del oido derecho de Nagle, que el viejo tenia suefios de gloria, y fantaseaba
sobre un posible articulo en la Revista Escolar Norteamericana, titulado «El
Glak de Nagle». La viciosa ambicion de los antropdlogos es muy conocida.
(Qué podemos esperar de sus hijos? Cuidate del joven Nagle, Harold, tengo
presentimientos.

5) Es por este peligro latente de Nagle, que te imploro, acties rapidamente.

Harold, hijo, sé que todo esto te parecera muy extrafio. Piénsalo bien, es la
ultima voluntad de un viejo tonto. Si no puedes ayudarme, olvidalo todo.

Toma mi dinero y gastalo en diversiones. Tira mis cartas al cubo de la
basura. Bebe té helado con menta mientras cantas Cuando los Santos van
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marchando. Rompe una botella de champafia sobre tu cabeza y sigue tu rumbo.
Haz lo que quieras.

Harold, escribir esta carta y tener atin que hacer la ULTIMA (para ser
abierta, unicamente, si por algin milagro naciera un glak y lo hiciera
felizmente), me ha hecho estremecer. Siento como si me hubiera tragado un
kilo de manteca. La idea de mi propia muerte me llena de tristeza y la alimenta.

Adibs, querido Harold, que todos los sonidos que resuenan en la noche, te
bendigan.

Tuyo en el afecto,

David Hikhoff

Dejé la PRIMERA vy guardé la ULTIMA en el bolsillo. Apagué las velas y me senté en
la oscuridad.

Hikhoff murié en febrero, un mes apenas lo suficientemente largo para contenerlo.

Aquel febrero fue frio como una nevera: Crep-Off-The-Hudson qued6 aislado como el
Abominable Hombre de las Nieves, con las axilas heladas y una palida expresion de
esperanza. No es extrafio que Hikhoff hubiera pedido ser quemado: era un ultimo soplo de
calefaccion.

La tnica referencia que el mundo a veces tiene de la vida, proviene de cerillas que se
encienden, de los fantasmas de humo que salen de debajo de las calles, del brillo de las
puntas de los cigarrillos en la oscuridad. Es como si nadie sonriera.

Tardé una frigida semana en tomar la decisiéon de hacer lo que Hikhoff me pedia. En
esos dias me regalaron una lustrosa miniatura suya, hecha por un estudiante de escultura en
su memoria. El pequefio Hikhoff estaba muy bien hecho y se le parecia bastante. Era de
ceramica anaranjada y marron. Tenia el tamafio de un limén. Lo llevaba conmigo como un
talisman. Morboso, ya lo sé, pero me ayudé a tomar la decision.

Por algunas horas, fui duefio de cinco mil délares. Habia una cuenta en un Banco y un
vicepresidente que esperaba mi visita. Si existia una cuenta, también existiria un huevo, y
era de suponer, un Nagle. Todavia sospechaba de Hikhoff, de su gran sentido del humor.

Pero también contaba la decision de Harold North.

Hikhoff, visionario, sostenia la zanahoria de oro sobre mi cabeza. Podria usar el dinero
para divertirme; yo, que vivia como un ermitafio, que jamas habia tenido grandes
ambiciones. Cada billete podia ser traducido en tiempo: podria ir a Mallorca, podria
escribir hasta que mis dedos se convirtieran en nudillos.

Glak, maldito glak. Muchas criaturas se han extinguido, han ganado el estatus del
olvido, la fama de los museos. Cosas enormes y verdes, con colas del tamafio de edificios.
Tipos peludos con kilos de papada y ojos centelleantes. Dragones voladores que gotean
acido. Elefantes con suficientes colmillos para mantener a decenas de dentistas. ;Por qué
no el glak? La extincion es el camino de la naturaleza. ;Quién sufre por su desaparicion?
(Hay alguien que se desespere por ello? No existe otro camino. Tenia que cumplir el
pedido de Hikhoff post mortem. Habiamos disfrutado demasiado juntos. ;Podria desoir su
ultima voluntad?

Naturalmente, fui a la biblioteca, antes de mi visita al banco, e indagué sobre el glak. No
habia mucha informacion. Se trataba de un pajaro alto como una cigiiefia, con un graznido
ronco que parecia decir glak, glak. Famoso por su danza de seduccion, que consiste en un
rapido giro de la pluma dorsal, en sentido contrario a las agujas del reloj. Habitaba en la
region subartica al este de Norteamérica. La disminucion de los glaks fue notada hacia
1850. Se les clasificd como especie extinguida en 1902.
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Glak, glak. Hikhoff decia que quiza las vocales hayan permanecido en su lugar y los
que nos desplazamos fuimos nosotros. Glak, glak, pio, pio. Pero a mi, ;qué me importa?

En el banco miré el cinco y los tres ceros, mientras acariciaba mi Hikhoff de ceramica,
en el bolsillo izquierdo del abrigo. Cuando noté que el vicepresidente estaba observando
mi mano, saqué a Hikhoff y lo puse sobre la mesa.

—Es un Hikhoff —dije.

—¢Un Hikhoff?

—FE1 hombre que me dejo este dinero.

—Y lo lleva consigo?

—En ocasiones especiales.

—Es un sentimiento muy bonito. Podria ponerlo de moda.

Puse el dinero en una cuenta corriente.

El siguiente paso que di fue buscar Poodleville en el listado telefonico. Llamé y me
contestd una voz que podia pertenecer indistintamente a una persona o a una bestia. Era
una voz fina y aguda; desahuciada.

—Soy Harold North. Un sefior llamado Hikhoff me djjo...

—He estado esperando su llamada.

— Podriamos vernos?

—Por supuesto. Lo antes posible.

La clientela de Poodleville es demasiado selecta para el pueblo en que se encuentra. La
tienda esta situada en el nticleo residencial de la parte antigua de la ciudad, entre un grupo
de casas solidas y bien construidas. Cada una tiene un jardin, varios arboles y una verja.
Sus habitantes descienden de la gente que fundo aquella parte de la Tierra o de los que
vinieron luego e hicieron fortuna. Las casas son impresionantes, cada una es un fuerte que
defiende la vida privada y ha visto muchos inviernos amargos.

Por los grandes ventanales de estas mansiones sefioriales, podia ver espléndidos objetos:
arafias de cristal, cuadros en marcos dorados, jarros de estafio, samovares de plata, pesados
cortinajes, terrazas con barandillas de hierro forjado, escaleras de caracol, biombos de
madera. Cada casa era en si misma un huevo con su propia fuente de calor, y la vida
aparecia a veces en forma de un coche o de un taxi esperando.

Fragmentos de movimientos, marcas de pisadas que no han sido cubiertas todavia por la
nieve. Columnas de humo saliendo de las chimeneas animaban el barrio con ritmo lento. El
invierno se habia apoderado de las calles, que tenian el aire de cementerios. Podia ima-
ginarme a Hikhoff chapoteando detras de mi, como un espectro espia, observando mis
movimientos, disfrutando de esa calma lujosa que da la nieve.

Poodleville habia sido construida en la planta baja de una casa. No tenia la apariencia de
un comercio, y mucho menos de uno que vendiera perros, pajaros, peces, gatos, hamsteres,
monos, e incluso hormigas. No se veia ningun cachorro saltando detrés de los cristales. El
escaparate, decorado con buen gusto, tenia fotos de un famoso campedn reproductor
caniche, con su arrogante hocico, erguido como si saludara a la posteridad. Habia también
un collar de piedras con la correa de color rosado.

Cuando la puerta se abri6 y sond una campanilla, los animales chillaron. Flotaba un olor
a selva, disimulado por un aromatizador de ambientes; dentro la atmdsfera era tranquila.

Esta fue mi primera imagen de Elsie Moonish: junto a los peces tropicales, mirando una
radiografia a la Iuz azul de los tanques. Un canario cantaba en un estante encima de su
cabeza. Tres o cuatro perros frotaban sus hocicos contra los barrotes pintados a rayas. Un
papagayo dormia y, junto a él, un mono se balanceaba en su hamaca, mientras chillaba
como una laucha.
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La sefiorita Moonish no se volvid. Siguié mirando el negativo. Me parecié que estaba
examinando el bazo de caniche y los rifiones de un canario.

No era como me habia imaginado, cuando escuché su voz grumosa por teléfono.
Atractiva, de unos cuarenta afios un poco rolliza y con hilos grises entre sus cabellos
negros cortados a lo Principe Valiente. Era deseable, aunque sus piernas fueran un poco
gruesas.

No sé si me oy6 entrar. Tuvo que ser asi, si no era sorda, porque la campanilla sond y
los animales reaccionaron. Esperé a unos pasos de ella. No hice ningun ruido, aparte del
jadeo de la respiracion, porque estaba resfriado.

Uno de mis jadeos llegd hasta la sefiorita Moonish. Fue un tremendo ronquido, como si
viniera de los senos frontales de Hitler. Creo que ella estaba esperandolo como un pretexto
para mostrar sorpresa. Hasta los animales callaron por desconocer aquel sonido.

—Mi pancreas —dijo.

—Perdon?

—Estoy preocupada por mi pancreas, pero parece que estd en buenas condiciones.
(Quiere usted mirarlo?

—No antes de comer —dije.

—Dicen que soy una hipocondriaca, lo cual indica que temo la muerte; y es verdad.
Amo los rayos X. Es una pena que la radiactividad sea peligrosa.

—Siempre existen complicaciones —afirmé—. Soy Harold North.

—Ah. ;No es el otro?

—¢El otro?

—Ese Nagle.

Su papagayo desperto, parpadeé y dijo:

—Ese, ése, ése.

—¢Ha hablado usted con ese Nagle?

—Hace poco. Es su competidor. jPobre doctor Hikhoff! Me enteré de su fallecimiento.
(De qué fue? ; Arteriosclerosis? jUn hombre tan hermoso! jEs una tragedia!

Me di cuenta de cual era el motivo por el que Elsie Moonish hablaba tan débilmente.
Era porque casi nunca inhalaba. Tomaba aire de una bocanada y lo guardaba largo tiempo.
Al final de una inspiracion, su voz era casi inaudible. Debid ser muy dificil para Hikhoff
tratar con ella.

—Todos estos trastornos por un huevo —dijo—. Es increible.

—Hablando del huevo, ;puedo verlo?

—Por ese precio hasta se lo cocinaria, sefior North.

La sefiorita Moonish cerrd con llave la puerta de la tienda, aunque no daba la impresion
que tuviera muchos clientes. La segui, pasando entre accesorios para animales, comidas,
mesas de barbero cubiertas de rizos, hasta una pequefia puerta. Detras habia una escalera.

Encima de Poodleville, en el primer piso, estaba el apartamento de Elsie. Podia haber
sido muy elegante, pero la atmdsfera era la de un cuarto trastero. La habitacion tenia techos
muy altos, ventanas de cristales rojos, arcadas de columnas y muebles distinguidos; pero
todo estaba un poco desvencijado. Se respiraba una rancia dignidad. Me dirigi a una silla
azul, me senté y esperé.

Ella fue a otra habitacion, su dormitorio, y volvio con una caja de carton. Era como las
que le dan a uno en una tienda, cuando pide cajas para hacer una mudanza. Escrito en rojo
(con lapiz labial), decia FRAGIL, GUARDESE CALIENTE. Yo esperaba algo mas, una
caja de cristal o ebonita, pero ahi estaba, una vieja caja de tomates.

Elsie Moonish saco del interior un kilo de periodicos viejos y luego una pelota envuelta
en terciopelo. Con cuidado, aunque no demasiado, desenvolvié el huevo. Y alli estaba.
Sélo un huevo, un poco mas grande que el de una gallina, manchado con pintas violetas.
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Para aparentar que yo sabia lo que pasaba desde un principio, observé:

—Aja. Si, es esto.

Me dio el huevo, yo lo examiné. Estaba caliente y en buenas condiciones. Rapidamente,
lo volvi6 al nido de terciopelo.

—El doctor Hikhoff se sentaba donde esta usted —ella dijo—. Pasaba horas y horas.
Trataba al huevo como a un pariente. Estaba subyugado.

—Si.

—Fl hubiera dicho que en esta habitacion hay corrientes de aire. Era un hombre muy
protector.

—Totalmente.

—Sefior North, creo que ha llegado el momento de hablar de negocios, aunque tal vez
no sea lo mas apropiado en esta ocasion.

—¢Negocios? —dije—. Segun las instrucciones del doctor Hikhoff, tengo en mi
bolsillo una libreta de cheques y estoy dispuesto a darle uno por dos mil quinientos dolares.

—Es usted muy amable, sefior North —dijo volviendo el huevo a su caja.

—No hay de qué.

—Sefior North, debo decirle que me siento como la reina de las perras y perdone la
expresion. Pero ese Nagle me llamo esta mafiana, para ofrecerme cuatro mil quinientos
dolares, que es todo el dinero que posee, por el mismo huevo.

—Pero usted se lo ha prometido al doctor Hikhoff...

—Sefior North, ;qué cree usted que representa el dinero para mi: tiempo, salud? Mi
unico problema es que la hipocondria es mortalmente cara. Los médicos cobran honorarios
horrendos. Es una desgracia. Permitame mostrarle algo.

Llevé el huevo a su dormitorio y volvidé con un gran libro, un album.

—Mire esto. Son mis radiografias. Cinco afios de rayos X y algunos de mis amigos y
parientes. Observe mi tutero: cincuenta dolares. Mi coxis: quince o veinte, si mal no
recuerdo. Corazén, pulmones, estomago. ;Se hace usted idea de lo que cuestan estos
tratamientos?

Por alguna razon me daba vergiienza mirar su interior; hacia tan poco que nos
conociamos. Creo que si las revistas médicas publicaran radiografias a doble pagina, ella
apareceria muy a menudo. Hojeando las paginas, sentia como si la conociera hacia muchos
afos.

—Sefiorita Moonish —dije—. Le seré franco. El doctor Hikhoff me dejo cierta cantidad
de dinero. La suficiente para pagarle a usted, vivir un poco y llevarle el glak a su tierra.

—Ese Nagle fue tan insistente —dijo—. Parecia dispuesto a todo.

—TIgualaré su oferta. Aunque sera muy duro para mi. Y con un adicional de un délar.

—Maravilloso. Ya estoy mas tranquila. Es tan excitante ver dos hombres frente a frente,
en conflicto. Sobre todo si sus apuestas son iguales. Cuando han agotado los recursos
materiales, tienen que apelar a sus reservas primitivas, cualidades espirituales y fisicas. El
adicional, como usted decia. El plus-plus.

—Estoy perdido.

—Su dinero, sefior North, o el dinero de ese Nagle, vienen a ser lo mismo. Las apuestas
se anulan. Dos hombres desean mi huevo. Cada uno ha ofrecido oro. Entonces, otros
factores aparecen en escena. El plus-plus... Llevo una vida muy aburrida, sefior North.

—¢Qué ha dicho usted sobre otros factores? ;Qué otros factores?

—JLa ciudad esté helada. Todo cruje bajo las toneladas de nieve. Yo atiendo mi negocio,
cuido de mis animales, corto el pelo a los canes, etc. Como, duermo y espero el paso de los
meses. A pesar de lo que veo en mis radiografias, siento un vacio interior, en esta estacion
del afio. Soy como un jarro vacio. Un jarro vacio deseando miel. Yo quiero miel, sefior
North, la miel plus-plus. Quiero recuerdos.
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—Sefiorita Moonish: ;esta usted sugiriendo de alguna forma, algo que tiene que ver con
eso que los estudiantes llaman contacto corporal?

—Es usted muy listo, sefior North. Habla con mucha franqueza. Y, como yo también
estoy en contacto con la naturaleza, soy una persona franca.

—Sefiorita Moonish: trabajo como guardia del cuerpo de la policia universitaria.
Escribo poemas. Leo mucho. Apenas tengo vida social. No soy exactamente un
inadaptado. Pero si soy un camello en el plano sexual... Puedo hacer muchos kilémetros sin
abastecerme. En eso me sublimo. Y ademas, no la conozco a usted lo suficiente.

—Yo le encuentro a usted encantador, sefior North.

—Y ademas Nagle, seglin tengo entendido, es un tipo terrible y amoral. Supongamos
que usted encuentra el plus-plus de Nagle mas encantador.

Elsie Moonish se levanto y se desperezo lentamente.

—Es mi glak. Estoy en el trono del pajaro gato. El trono del pajaro glak. El trono del
huevo de glak. Me siento embelesada por esta cadena de sucesos.

—De acuerdo, cinco mil ddlares, y en esto estd incluida mi pequefia reserva, el dinero
para mi vejez.

—¢Me ofrece usted cuatrocientos noventa y nueve dolares mas, para no tener que hacer
el amor conmigo?

—Si. Si y no. No es nada personal.

—Yo lo tomo como personal. O acaso sea el precio de su propia inseguridad. ;Tiene
miedo a que esta pequefia competicion se resuelva en base a su..., su habilidad?

—No es eso.

—Si, 1o es.

—Quiza lo sea.

—Tenga coraje.

—Algo esta silbando abajo, sefiorita Moonish. Tal vez un ladron.

—FEl1 ladrén es usted. Robeme.

Maldito Hikhoff, ;qué deuda tengo contigo? Primero una promesa. Ahora mi mas
preciada posesion. Por un glak.

—Me gusta motivarme.

—¢Y a quién no? ;A quién no le gusta? Pero también habria mucho que hablar del amor
sin posesion: el mas dafiino tipo de contacto humano. Bienvenidos viajeros. Excitante,
enfurecedor. Un ultimo acto, pero sin posesion. Es una leccion, sefior North. Recomenzar
la leccion de la separacion. Recuerdo una, en invierno, carnal y magica. Fusion, no fision.
Construir inmunidades contra los terribles deseos de la primavera.

Todo esto en una sola expiracion; pensé que explotaria.

—Yo no soy filosofo —dije.

—1La filosofia estd en la punta de la lengua —afirmo—, en la parte inferior de la
espalda, detras de las orejas, donde las piernas se juntan con el tronco, en la parte interior
de los muslos, detras de las rodillas, en la cima de las montafias, en el valle. En las zonas
desmilitarizadas.

—Temo mi propia inhibicion —dije—. Un error freudiano. No estoy tranquilo.

—Ven —dijo la sefiorita Moonish.

Desnuda, Elsie Moonish estaba muy bien, aunque yo no podia evitar ver sus 6rganos
interiores a través de su piel. Estuvimos juntos durante horas. Amandonos sin posesion,
combatiendo el invierno y reforzando la sangre contra la primavera. Los animales de abajo
nos ponian el fondo musical, y la hierba hubiera podido ser nuestra cama. Estdbamos en el
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campo. Elsie estaba agotada y deseaba mas y mas. Yo, para mi sorpresa, era una fuente de
juventud. Habia pasado tanto tiempo desde la tltima vez.

— Cuanto tiempo, Harold?

—Dos anos.

—¢Quién?

—~Una estudiante que hacia su tesis sobre la brutalidad de la policia.

—TLa odio.

Entonces, demasiado pronto, dijo:

—Ya he llegado al punto en que quiero que te quedes. Asi que vete.

—~Una vez mas.

—No.

—Plus, plus.

—Vete.

Nos duchamos juntos. Ella me enjabonaba; dijo que le gustaba mi cuerpo, yo le
contesté, enjabonandola, que el sentimiento era correspondido. Mientras se vestia me dijo
que le telefoneara.

Sali al frio, temblando como una hoja, soplando vapor. Me dieron ganas de volver, pero
ella ya habia cerrado la puerta con llave.

Cuando llegué a casa, vi que alguien habia entrado y la habia puesto patas arriba.

Todo estaba revuelto. Lo tnico que habia desaparecido era la carta PRIMERA. Por
suerte la ULTIMA la llevaba encima. Llamé a Elsie Moonish inmediatamente, pero su
teléfono no comunicaba.

«Un Nagle que osa robar es un Nagle desesperado —pensé—. ;Como trataria a la dueia
del huevo?» Estaba preocupado por Elsie. Quiza la tratara bien. Nunca lo habia visto. Tal
vez era un tipo atlético.

Estaba sentado, preocupado por las caracteristicas sexuales de Nagle, y me hubiera
quedado en aquel estado de duda por mas tiempo, si no fuera porque mi mente policiaca
me alertd. Me encontraba tranquilo esperando saber si habia ganado el huevo, mientras que
un salvaje Nagle sin principios corria libremente. jEra un idiota pasivo! Sali corriendo a la
nieve; Elsie Moonish ya podria estar dentro de un baul viajando por American Express.

Tomé un taxi hacia Poodleville y fue una suerte que no esperara mas tiempo.

Cuando llegamos frente a la tienda, vi que un hombre corria por la calle. Llevaba un
gran paquete, demasiado pequefio para ser un batl, pero bastante grande. Mientras pagaba
al conductor, se me ocurri6 que podia ser la caja del glak.

En ese preciso instante se abri6 una ventana de Poodleville. Vi a Elsie, envuelta en un
salto de cama, asomada y mirando a uno y otro lado. Gritaba:

—iLadrones de glaks!

Me lancé detras de Nagle, que ya desaparecia. Mis zapatos patinaban en el asfalto
helado. El corria sosteniendo la caja del glak y habria escapado si no fuera por el destino.
La parte antigua de la ciudad era montafiosa como Roma. Un niflo, salido de alguna parte
en un trineo, que venia deslizdndose calle abajo, embistié a Nagle a la altura de los
tobillos. Sus piernas se abrieron como tijeras. La caja del huevo volo6 por el aire. El nifio se
estrello. Nagle cayo ridiculamente.

Atajé la caja antes que llegara al suelo. Cai sentado con ella en los brazos, encima del
trineo, y con €l fui cuesta abajo por la colina. La acera estaba helada, el trineo super6 el
récord olimpico, el mundo se nublo. Alcancé a ver a Elsie Moonish muy fugazmente,
cuando pasé por delante de la tienda; también las ramas de los arboles y el cielo gris. Segui
rodando hacia abajo y escuché estampidos de balas a mi alrededor.
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Nagle me estaba apuntando y se acercaba. Afortunadamente el trineo salt6 de la acera y
continu6 por la calzada, junto al borde. No habia trafico. Senti un pinchazo caliente. Estaba
herido, pero seguia vivo.

Continué bajando a mil kilometros por hora hacia los rieles del tren. Escuché un silbato
y un golpe metalico al frente. El semaforo se puso rojo. La barrera bajo. Enfilaba
directamente hacia el cruce. Pasé por debajo de la barrera, choqué con las vias, vi la parte
delantera del tren, un humeante ciclope, abracé fuertemente la caja, abandoné el trineo v,
dando vueltas, cai en un monticulo de nieve mientras el tren se interponia entre mi
enemigo y yo.

Olvidandome del dolor, tomé mi caja y, de un salto, trepé a un vagon vacio.

«Este es el fin —pensé—. Mi cuerpo quedara aqui, vagando por todo Estados Unidos.
Un cargamento triste.» Lloré. Habia tanto por hacer todavia. Y yo estaba alli, truncado en
la flor de la vida.

Un ferroviario me encontrd en Utica; estaba en el Hospital General cuando desperté.

—Tiene seguro?

—Humm...

—Usted estd aqui fundamentalmente por una conmociéon sufrida y por las
consecuencias de haber estado mucho tiempo a la intemperie. Eso no es todo. Se lo diré
con simplicidad y sin emocion, sefior North. Usted ha sido perfectamente circuncidado por
una bala calibre 22. ;Esta usted seguro que no ha sido un intento frustrado de suicidio?

—Hikhoff —grité—. ;Si Nagle hubiera tenido mejor punteria, yo habria rescatado tus
cenizas, hubiera reconstruido tu figura y te hubiera dado una patada en el trasero! Siempre
me he conservado entero, desde las cuticulas hasta el apéndice, y ahora esto. jQué trauma!

Me tranquilizaron.

Después supe que cuando me llevaron al hospital, también llevaron el huevo. Estaba en
un armario caliente, cerca de mi cama. No podia saber si el glak habia sufrido algun dafio.

—Pobre glak —dije murmurando—, ;y si naces un poco deforme? Deberas informar al
mundo que has recibido duras bofetadas. Todos los supervivientes deberian llevar las
cicatrices, por lo menos en los ojos. Que seas muy feliz, glak.

Hikhoff hubiera disfrutado con los sonidos del hospital. Los habia de dolor, de terrores
en la profunda oscuridad, de bebés llenos de furia y deseos. En aquellos sonidos, mis
compaifieros de la noche, las vocales no habian sido desplazadas. Los altavoces llamando al
doctor Fulano, al doctor Mengano y al doctor Mortimer Post cuando hacian una autopsia.
Sonidos de bandejas y televisores, visitas y sillas de ruedas; todos esos sonidos hubieran
interesado a Hikhoff porque tenian la honestidad de una pared blanca alrededor. A
Hikhoff, no a mi.

Alegremente, sali del hospital, unos gramos mas liviano. Nada grave. Llevé mi caja con
un entusiasmo nuevo. Las balas de ese Nagle me dieron una razén. Ahora me sentia
realmente parte de la aventura. Era una pequefia, pero sincera inversion.

Habia que esperar seis semanas (estabamos en marzo) para que se rompiera el cascaron,
suponiendo que realmente sucediera. Tenia que llegar a Labrador con un presupuesto
limitado y cuidarme de ese Nagle. Un Nagle fanatico, que, seguramente, nos seguiria.
Desde luego, lo primero que tenia que hacer era encontrar un escondite, un sitio
desconocido donde un hombre y su huevo pudieran estar en paz.

Busqué en los anuncios. Dos avisos me interesaron. Uno de ellos no dejaba lugar a
dudas:

«H. N., sé que estas en Utica. Todo esta perdonado. ;Podemos hablar? Posible
llegar acuerdo proyecto G. Ridiculo continuar hostilidades. Peligroso esperar.»
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Peligroso esperar. Entonces, Nagle habia averiguado el destino del tren. Hombre
inteligente y transigente. Si no hubieran sucedido todos esos disparates, yo le hubiera
contestado a su Apartado de Correos. {Por qué no? Era el hijo de su padre y sus impulsos
eran lo6gicos. Con Hikhoff ni siquiera me unia un vinculo de sangre.

Pero con el dolor que me ocasionaba el caminar, no me sentia con humor para negociar.

El segundo aviso era sobre una habitacion en una casa, bonita, limpia y con buena
calefaccion; buena vista, derecho a cocina, servicio de limpieza, buena familia y ubicada
en una calle con arboles cerca de los medios de transportes e iglesias de todas las
religiones. El precio era bueno. Llamé y me dijeron que la habitacion estaba aun
desocupada.

La casa era hospitalaria. Habia un pequefio jardin con un mufieco de nieve y un arbol de
Navidad. Toqué el timbre embarazado por la caja que sostenia en mis brazos, porque el
suelo me parecié demasiado frio.

La sefiora Fonkle no prest6 ninguna atencion a mi paquete.

Le dije que era un cientifico, pero no de los que fabrican bombas. Que era de fiar,
seguro, bien educado, una persona que sélo pide migas de la vida, silencioso, bien
dispuesto y que estaba trabajando en la procreacion de una nueva especie de pollo, lo
suficientemente grande para alimentar multitudes. A la sefiora Fonkle le inquieto la idea de
los pollos grandes.

—Como de grandes? —dijo.

Yo puse mis manos, una a ochenta centimetros de la otra.

—iQué pollo! —dijo ella riendo hasta enrojecer.

La primera noche me invit6 a cenar.

Los Fonkle eran una mezcla. La sefiora Fonkle habia estado casada con un hombre
delgado como un lapiz, que carecia de pigmentacion. El habia muerto y le habia dejado
una hija que tenia cerca de veinte afios, muy guapa desde todos los angulos, intensa y
gesticuladora.

El actual marido de la sefiora Fonkle era fontanero. Parecia media res semicocida. La
hija que tenia con la sefiora Fonkle era morena, dulce, de s6lo diecinueve afios, plena de
fuerzas interiores que pugnaban por salir.

Durante la cena, hicimos comentarios sobre la ciencia, la bomba, y de como antes, el
mundo era mejor. La hija del marido nimero uno, Myrna, dijo:

—La gente esta empezando a notar que la guerra no soluciona nada.

—¢Entonces, por qué todo el mundo estd luchando? —inquirié Cynthia.

—Hay dos cosas que pueden detener las guerras —contesté—. Una es el
descubrimiento de vida en otra parte del universo. Otra, la esperanza en el hecho que las
naciones que fomentan la sexualidad fracasen en las luchas.

— Esta usted casado? —dijo la sefiora Fonkle, pasandome el segundo plato.

—No, no tengo familia, estoy casado con mi trabajo.

—Mi esposa le esta haciendo preguntas muy personales —observo el sefior Fonkle.

—En una casa donde las puertas estan siempre abiertas —dijo la sefiora Fonkle—,
tengo derecho a hacer ciertas preguntas.

Era verdad. La casa de la sefiora Fonkle tenia siempre las puertas abiertas. Hasta yo, un
paranoico esperando la sombra de Nagle, habia empezado a dejar mi puerta abierta.

La primera semana fue todo bien. Podria decir que nacia una intimidad entre la familia y
yo; nunca habia vivido tan cerca de otra gente.

Pasé los dias escribiendo. Por la noche velaba el huevo y salia a dar paseos. Mi Hikhoff
quedaba sobre la mesilla de la habitacion y también parecia tranquilo. Pero los problemas
no tardaron en llegar.
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Una noche como todas, volvia de cenar. Como siempre, examiné el huevo. Estaba
temblando, tiritando, moviéndose. Pensé en un terremoto o una catastrofe. Pero no habia
nada que se moviera aparte del huevo. Era él mismo que se agitaba, rodando a veces.

Puse la caja mas cerca del radiador y disminuyeron los saltos.

Entonces, hice lo que sabia que tendria que hacer desde un principio.

Me senté encima del huevo.

Lo puse en un almohaddn, sobre una silla, me quité los calzoncillos y me senté
cuidadosamente sobre el huevo, soportando la mayor parte del peso de mi cuerpo, con mis
brazos.

Los saltos, temblores y movimientos pararon. Entonces, jhabia un glak dentro! Tenia
frio y protestaba. Clamaba por sus derechos, queria calefaccion corporal. Y tenia razon.

—Mirame —dije a Hikhoff—, un hombre calentando huevos con su trasero. Mira lo
que has hecho. ;Para esto me alentaste y te quejaste tanto de nuestro afeminado siglo? Al
final me has adjudicado el papel de una incubadora. jCerdo! ;Como te estaras riendo!

Siguiendo las tranquilas costumbres de la casa de la sefiora Fonkle, dejé mi puerta
entreabierta. Bajo un pijama ligero, sosteniendo una toalla, los cabellos recogidos con un
pafiuelo, los pies desnudos, sin maquillaje en su huesuda cara, Myrna venia a interesarse
por mi salud.

—¢Coémo estas, Harold?

—Bien —repuse—. Un poco expuesto. Lo siento. Debi cerrar la puerta.

—iOh! —dijo Myrna, y me tiré su toalla. Cubri mis rodillas—. Me pareci6é que habias
hecho algo asi como un cacareo.

—Pensamientos de gallina —dije—. Estaba pensando en voz alta.

Su entrada y mi sorpresa debieron haber bajado mi presion y mi temperatura, porque el
huevo comenzé a saltar debajo de mi. Tuve que aferrarme con fuerza para no caer de la
silla.

—Te estas resfriando —indic6 Myrna entrando en la habitacion.

—No, estoy bien.

El huevo dio un golpe. Yo me incorporé un poco y hubiera podido aplastarlo, si no
fuera porque en aquel preciso instante se dio la vuelta.

—A ver tu pulso —dijo Myrna—. ;Ciento quince pulsaciones por minuto?

—En mi, es normal.

—Algo te preocupa, Harold —Myrna se sent6 en mi cama—. Habla conmigo. Yo te
comprenderé.

—Nada —dije—. Ademas, Myrna, si pasa tu madre y te ve sentada aqui en pijama,
(,qué pensara?

Myrna se levant6 seria, y cerr6 la puerta. Volvié y se echd con la cara apoyada en sus
manos. Se puso comoda.

—Estas sufriendo, no lo niegues.

—Es mejor que te vayas —le contesté.

Myrna estaba muy atractiva con aquel pijama. Era un pijama de algodén ordinario,
estampado con flores azules, del tipo de los que usan las nifias. Cuando se movia, se le
marcaban los senos, pequefios volcanes. El pantalon le quedaba bastante cefiido. A pesar
de ser delgada, estaba muy bien proporcionada. Su largo y perezoso cuerpo era como una
carretera con curvas.

—Es el estomago, Harold?

—No. (El tuyo?

—No seas evasivo. Ven aqui y hablemos.

—No puedo moverme.

—¢Por qué?
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—Oye, no te asustes, no grites. Myrna, estoy sentado sobre un huevo. Ya da lo mismo
que lo sepas. Estoy sentado sobre un gran huevo.

—jHarold!

Como un idiota le conté todo. Todo. Todo. El dique se rompi6. Estaba sorprendido por
mi necesidad de confiarme a alguien. Siempre fui un solitario. Pero entonces, dejé caer mi
proteccion de golpe. Este es el peligro de los contactos humanos, que engendran hu-
manidad.

Cuando terminé la historia del glak, Myrna lloro.

—No puedo hablar —dijo—. De alguna manera es la mas maravillosa historia que he
escuchado desde La Cenicienta. Harold, querido, mi impulso es el de acariciarte, tomarte
entre mis brazos, darte calor. Yo sé¢ que eso esta mal. Lo sé. Yo sé que tu trabajo es tu
propia satisfaccion y que lo que estds haciendo por el doctor Hikhoff es hermoso y
completo en si mismo. Pero siento la necesidad de atraerte, de estar desnuda contigo, de
cargarte con todo el sol que yo tengo guardado del ultimo verano, en el lago del
Winnapokie. Trae el huevo aqui.

(Es que acaso era de piedra? Myrna, Glak y Harold se unieron, y otra vez el invierno
qued¢ fuera.

Hasta el huevo estaba radiante. Si nunca han visto un huevo contento, feliz y seguro,
déjenme decirles que es una hermosa experiencia. Querida Myrna, mitad costillas, mitad
aire, que daba el calor de un generador. A través de la piel se le podian ver los nervios. Era
como un fuego artificial.

Antes de marcharse, Myrna me prometié volver regularmente a la misma hora y
ayudarme con mi huevo y mi propia calefaccion. Yo estaba maravillado. Tenia una amiga,
una amante, una persona interesada inicamente en nutrirme.

A la mafiana siguiente me desperté descansado, aunque un poco dolorido, como después
de un partido de futbol, pero repuesto y listo para todo. Me senté al lado de la cama y el
huevo vino hacia mi; primero lo golpeé suavemente, luego lo sacudi; dio media vuelta y
subid por mis piernas.

—Bueno —dije—, basta ya. Escuchame, glak. Yo cumpliré con mi deber de cuidarte
bien, pero esto de trepar tiene que acabar. Necesito tiempo para mis asuntos.

Improvisé un nido para el huevo con el mismo almohadén y lo puse bajo las mantas.
Entonces fui al aseo a lavarme los dientes y afeitarme.

Resplandeciente, oliendo a menta, volvi a mi habitacion y escuché un enorme
estornudo.

Era Cynthia que, parada junto a mi cama, se sonaba la nariz con un pafiuelo mientras
recogia la manta y miraba mi huevo. Llevaba una bata sobre su camisa de dormir. El
cabello largo, suelto. Su rostro moreno, mas moreno de lo normal.

—Harold —dijo ella—, tenemos que hablar.

—¢Qué haces en casa, a esta hora?

—Estoy resfriada.

—Doénde estd tu madre? Aqui hay corriente de aire.

—Harold, ;por qué hay un huevo en tu cama?

—No fui yo quien lo puso, si es eso lo que estas pensando.

—No sé qué pensar.

—NMira, Cyn, tu padre es fontanero, tiene un soplete. Yo soy cientifico, tengo un huevo.
La explicacion es perfectamente logica.

Al escuchar mi voz, el huevo comenzdé a dar brincos. «Este glak es inteligente y
contestador», pensé, pero el incidente asustd a Cynthia. Era tan joven. Llor6 como su
hermana, pero con mas lagrimas.

—iOh!, no llores, por favor —le pedi.
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—Un hombre no deberia dormir con un huevo.

—Hay una cita en el Antiguo Testamento: «;Quién eres ti para juzgarme?»

—Es una depravacion. Cuando mama se entere de lo que esta pasando en su casa...

—Pero, Cyn, ;por qué? ;Por qué debe mama, papa o cualquiera enterarse de nada? La
gente mayor se pone muy nerviosa con estas cosas. Pensaran que cuando se rompa el
cascarén, quiza salga alguna especie de carnivoro loco. Por favor, este episodio exige
silencio. Si alguna vez has guardado compostura ante algo, hazlo ahora también.

—Es una situacion equivoca para un hombre, dormir con un huevo tan grande.

Ella estaba de pie, dictando sentencias. Era interesante observarla, respiraba muy hondo.
Practicamente, se le formaban nubes encima de la cabeza. Los dedos de sus pies casi
quemaban; tan excitada, tan apasionada, ella era distinta de Myrna por algo mas que por
los cromosomas. Sangre de fontanero corria por sus cafierias. Sus valvulas silbaban. Se
podia ver subir la aguja del contador y encenderse las luces de peligro.

Pensé que debia decirle algo. Alguna explicacion a su audiencia. Myrna conocia toda la
verdad. Me pareci6 desleal contar la misma historia a Cynthia.

—Cyn, este huevo esta bajo mi responsabilidad. Muchisimas vidas dependen de lo que
pase en esta habitacion. Porque éste no es un huevo corriente: este huevo ha sido
encontrado entre las ruinas de una extrafia y no identificada aeronave que se estrell6: un
ovni.

—Harold, no sigas.

—Es la verdad. Es muy posible que sea apenas una broma. Quiza, dentro, haya sélo un
gran pollo. Y tal vez yo no sea mas que un instrumento.

—Un instrumento?

—Hay cuarenta y dos agentes como yo, en cuarenta y dos habitaciones como ésta, con
cuarenta y dos huevos como éste. Ninguno de nosotros sabe, si es él quien tiene el
verdadero huevo del espacio. Es para engafiar a los competidores, Cyn. Pura rutina. Este
puede ser el huevo. La cosa.

—¢La cosa?

—Cyn, no debes contar esto a nadie.

—Una cosa en nuestra casa?

—Una cosa linda. Un vegetariano. Sabemos esto por tests que hemos realizado.
Lechuga, zanahorias, perejil... Por los calculos de las computadoras, sabemos que es un
tipo de bestia dulce y peluda como un conejo. Muy bonito.

—Bestia? ;Por qué has usado la palabra bestia?

—Bueno, un conejo peludo es una bestia, Cyn.

—No sé qué decirte.

—Nada. Contintia tu vida.

—Por qué has elegido nuestra casa?

—Fue seleccionada por IBM. Estrictamente impersonal. Salié de un surtido de tarjetas
perforadas de acuerdo a los clasificados. «En el interior. Ciudad pequeiia, tranquila. Dificil
acceso.» IBM no ha contado contigo, Cyn. Quiero decir, que si esto llega a hacerse publi-
co, podria cundir el panico.

—Harold, no te creo. Lo inico que me importa es que estas durmiendo con un maldito
huevo, mientras la juventud se te va de entre las manos.

—(Y qué tiene que ver la juventud en esto? ;Qué sabes tu de la juventud? Eres
demasiado joven para saber nada sobre la juventud.

—NMira, ;ves mis ojeras? ;sabes el insomnio que he tenido durante un mes, porque t
estabas en esta casa?

—iYo?
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—Si, y th me vienes con historias de herbivoros de pelicula. No quiero saber nada,
Harold. Te odio y odio tu cosa.

El huevo rodd. Cynthia no pudo contenerse. Tomo la pala de la basura y comenz6 a
sacudirla en el aire. Yo puse mi mano justo a tiempo para evitar que golpeara al huevo.

Luchamos, pero no todo fue violencia. Nos enredamos para terminar con su cuerpo
pegado al mio por la espalda y mis brazos rodeandola; con su cabeza echada hacia atras y
el perfume de su cabello negro ahogandome. Era muy mullida, como un cojin. De repente
dejo de luchar y volvio a llorar. La volvi hacia mi y la consolé. ;Qué podia hacer?
(Enviarla fuera gritando?

Caimos juntos encima de la maciza cama (era de acre). Cynthia intentd aplastar el
huevo, esta vez con una pierna. Yo se lo impedi y puse el glak en el suelo donde saltd
como un loco.

Hicimos el amor aquella mafiana.

—Harold —dijo, cerca del mediodia—, no me importa quién o qué eres. Lo que si me
importa es saber que soy yo la primera y no la pava de Marte.

—De acuerdo, Cyn, te lo prometo. Pero el asunto del huevo debe quedar entre los dos.

—No digas entre los dos. Te juro que romper¢ al bastardo si llego a verte acariciandolo
en mi presencia.

—Esta bien. No quise decir eso. Callate ahora. Vayamos a lo nuestro.

—<Calla ti. Hazme dormir otra vez.

Después de una hora senti mis amigdalas hinchadas. Era como un regalo del cielo.
Hubiera preferido el sarampion o las paperas, pero las amigdalas me parecieron suficientes.

Necesitaba tiempo, y el resfriado que me habia contagiado Cynthia, un virus espléndido
que me hacia transpirar y temblar, me lo brindaba.

Con la fogosa Myrna y Cynthia, abiertamente hostil, compitiendo por la gestacion del
huevo, y estando yo solo, necesitaba tiempo, mucho tiempo.

Me negaba a recuperarme, pero mi enfermedad no me protegido como habia pensado.
Las hermanas se volvieron mas solicitas y las noches mas intensas. Era demasiado.
Primero venia Myrna y se dormia en seguida. Yo la cubria con la manta. A Cynthia le
gustaban los extremos de la cama. Me echaba fuego en la oreja. Una Fonkle dormia. Otra
no lo hacia hasta la madrugada. Terminaba agotado.

No me quedaba nada para el glak. Me desgastaba. Estaba tan frio como una estalactita,
tan pesado que hubiera podido hundir el Titanic. El glak, desprotegido, salto y tird las
mantas por el suelo.

—Harold —me dijo la sefiora Fonkle, una mafiana gris—, algo pasa en esta casa.

—¢Qué? —le contesté tosiendo débilmente.

—~Una madre con dos hijas es una mujer toda ojos. ;Y qué hijas! Creo que te gustan,
Harold.

—Son chicas muy guapas —Ile dije—, muy bonitas. —Y puse un termoémetro en mi
boca para no seguir conversando.

—Y mi intuicién me dice que ti les gustas a ellas. Pero ellas no es Myrna, y ellas no es
Cynthia. ;Me sigues? jHarold, tu manta esta temblando! ;Estas bien?

—Mmm —intenté agarrar el huevo.

—Qué es la vida, sino diversiones —dijo la sefiora Fonkle—. Es un tiempo para juegos
y pasatiempos, un tiempo para decisiones.

Esperaba esta inevitable confrontacion y estaba preparado. Con el termémetro todavia
en la boca, me zambulli sin previo aviso bajo el colchon. Aullé. Alli me esperaba un frasco
de crema de afeitar. Apreté el aerosol y la desparramé por toda mi cabeza, boca, cara, ojos
y pelo. Para silenciar el ruido del aerosol, grité como un buho. Entonces emergi como un
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submarino desde las profundidades del mar de la Desesperacion. La sefiora Fonkle fue
torpedeada.

Mi cara blanca y mojada, los brazos se agitaban en el aire, los pies pataleaban, las
mantas, alborotadas, surtieron un excelente efecto. Como un barco de carga, golpeado en
su linea de flotacion, la sefiora Fonkle se hundia bajo las olas sin tiempo siquiera para un
SOS.

La llevé a su habitacion y la dejé en su cama con un pafio humedo en la frente. Volvi a
mi dormitorio. El termémetro estaba en el suelo. Marcaba treinta y seis grados y medio.
Encendi un Pall Mall y calenté el extremo de mercurio. Cuando llegé a los cuarenta grados
me di por satisfecho y lo dejé bien a la vista; me limpié la cara, volvi a la cama y me acosté
a esperar la conmocion.

(Cuanto ha gastado la sociedad para mantenerte vivo, Harold? Te inflaba de adrenalina
y te entregaba a los vampiros. Usa tu entrenamiento. Desafia. Adelante con tu préoxima
idea.

Coma. Una hermosa palabra era mi salvacion. Coma.

Cuando escuché a la sefiora Fonkle levantarse, entré en estado de coma. Estaba echado,
en un autocreado estado de euforia, sonreia como la Gioconda y acariciaba mi huevo.

Como era de esperar, llam6 inmediatamente al médico.

—Y dice que la manta saltaba durante todo el tiempo?

—Como una pelota...

Los oia hablar en el pasillo. La sefiora Fonkle entré en mi habitacion con él. Persistia en
mi estado de coma mientras el médico me pinchaba para sacarme sangre. Luego me volvid
a pinchar y me tomo la presion.

La sefiora Fonkle retorné furiosa, con un humor de mil diablos. Tir6 de las mantas y
dijo que yo era un tramposo, un impostor, un holgazan y una sanguijuela.

—EI doctor Zipper me dijo que no tiene absolutamente nada, ni siquiera pies de atleta.
Sefior North, ;cual es su juego?

—Carifio —dije—, cariflo, carifio, carifio. —Le di un beso en la tiroide—. Espero que
hayas tomado la pildora, o, por lo menos, alguna precaucion.

Yo la miraba amorosamente y a ella los ojos le daban vueltas como una maquina
tragamonedas que registraba ganancias.

—iPero si no he hecho nada!

—T1, no, nosotros.

—iNo es cierto! jNunca ha pasado nada!

—iTernura! —dije—. jOtra vez, por favor! Ven.

—iNunca ha pasado nada!

—Todo el mundo se engafia.

—jCerdo! —dijo de pronto—. ;A una mujer inconsciente!

iComo me odiaba a mi mismo! Si hubiera podido, me hubiera acostado sobre una cama
de clavos. Bueno, tal vez internamente, se habria sentido halagada. Quiza le habia
reconfortado saber que despertaba en un joven deseos de violacion. Dejaré que piense que
soy un pobre desgraciado, una insignificancia.

Myrna me trajo la cena en una bandeja.

—Harold —me dijo—, he estado pensando en ti. En tu estado actual de debilidad, el
huevo significa un tremendo esfuerzo. Psicolégicamente, quiero decir. Tienes que pensar
en recibir, no en dar. Carifio, todos estamos preocupados por ti. Hasta mama esta un poco
perturbada. Esta noche, le sirvio a papa tres trozos de higado. Tienes que recuperarte. Deja
que me lleve el huevo. Cuidaré de ¢l mientras te pones bueno. Deja que me lo lleve a mi
habitacion, por lo menos por las noches. Harold, por favor, di que si.
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(Por qué no? Si Myrna tenia tanto fuego y prometia cuidar del glak, sin duda lo haria.
Era una mujer en la que se podia confiar. Y mi manta no saltaria mas.

—De acuerdo —dije—. Gracias, querida, muchas gracias.

Myrna resplandecio de felicidad. En el mismo momento tomo la caja, puso el huevo, y
se lo llevo a su dormitorio mientras le cantaba una melodia.

—Bueno —dijo cuando volvié a retirar mi bandeja vacia—, ahora usa todas tus
energias para curarte. Guarda todo avaramente hasta que estés mejor.

—Lo haré¢ —contesté casi llorando de emocion.

Myrna se entregaba a sus deberes con entusiasmo. Creo que, por primera vez en su vida,
cerrd su puerta con llave. Cuando la casa estaba tranquila, Myrna dormia, y los Fonkle
miraban la television, Cynthia venia con el postre.

—Hola, Flancito —dijo.

—Hola, flancito para ti, angel.

—Harold, tengo algunas dudas.

—¢ A estas horas?

—Harold, ese condenado huevo se tiene que ir. Estd absorbiendo todas tus fuerzas.
Oficial o no, lo voy a romper a pedazos. Nunca me ha gustado, pero lo toleraba... Pero,
ahora que veo que te hace dafo y te priva de tu recuperacion total, creo que es el momento
de un cambio. Quiero tu permiso para aplastarlo, porque, me lo des o no, lo haré.

—Déjame pensarlo.

—Piénsalo rapidamente. Ya me conoces. En cuanto te vea con los ojos cerrados, plaf.

—Lo pensaré. Tengo que medir las ventajas personales con el deber...

—Te he confesado mis planes, Harold.

Pensé de prisa. ;Por qué no dejar que Cynthia elimine el huevo, por lo menos algun
huevo? No estaba mal. Aplacaria su desesperacion, su aprension y su violencia. Pero no su
curiosidad si llegaba a descubrir que el glak se habia ido.

Después hice con el flan lo de siempre: lo despegué de la taza, le puse un plato encima,
le di la vuelta y, cuando lo volqué sobre el plato, obtuve una montafia rubia. Cynthia sac6
los platos.

—NMe voy al cine —dijo—. Decidete para cuando vuelva, Harold. A propdsito, comes el
flan de una manera tan sensual y asquerosa que me muero de ganas de estar contigo.

Yo le di un beso en la nariz.

iQué familia tan maravillosa! Hasta el sefior Fonkle reia estrepitosamente de lo feliz que
se sentia con los Beverly Ricos.

La television, que distraia a los sefiores Fonkle con retazos de la vida, estaba en el salon.
Pasé de puntillas por el comedor, entre la cocina y el salon, y me dirigi a la nevera. Saqué
tres huevos. ;Por qué tres? Cynthia sabia que el huevo del glak era grande. En efecto, ya
habia crecido como un pequefio balén de futbol. Los huevos grandes hacen ruidosos plaf.

Subi la escalera, también sigilosamente, pasando sobre mis propias huellas. En mi
habitacion tomé cinta adhesiva del tocador. Uni dos huevos. La cinta s6lo me alcanzaba
para un par. Corté mi dedo con una navaja de rasurar y manche los dos huevos pegados
con mi A positivo. Tuve suficiente tiempo para manchar el tercero, antes que coagulara.

Esperé con mi bomba de huevos bajo la manta, en el sitio donde estaba anteriormente el
glak. En un impulso, coloqué el tercero bajo la almohada.

La llegada del especialista me sorprendi6.

—Harold —dijo el sefior Fonkle—, éste es el doctor Bim. El doctor Zipper lo llamé
para consultar. Creen que tu caso es un rompecabezas, un fendémeno de la medicina.
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El doctor Bim asintio, y yo también. ;Si Zipper estaba seguro que yo era un farsante, a
qué venia aquello? Para que no se le acuse de negligente, pensé, y miré mi Hikhoff para
confirmarlo.

—Te sientes bien, Harold? —me dijo el sefior Fonkle—. Disculpame, pero creo que
asistimos a un excitante drama.

El doctor Bim fue a lavarse las manos. Volvi6 y cerré la puerta. El sefior Fonkle se
marcho6 respetuosamente. El doctor Bim se puso unos guantes blancos de algodon.

—Nunca he visto ningiin médico que hiciera esto.

—Todos tenemos nuestros métodos. Ahora, a trabajar.

El doctor Bim me golped como martillandome.

—Cierre los ojos y abra la boca —ordeno.

Yo cerré muy fuerte los ojos y abri mucho la boca.

——Cuando yo te diga, Harold, mira. Antes no. Baja la lengua. jQué aspecto!

—Aaaaahhhh.

—Mantén los ojos cerrados.

—Gg.

—Muerde fuerte.

Mi boca se cerr6 sobre el cafio de un revolver. Mis ojos se abrieron de golpe.

—No hagas ruido —dijo—. Te estoy apuntando.

—Nagle, supongo. ;Como me has cazado?

—Varias pistas, Harold. He mirado los anuncios de alquiler en el periédico, después
que tu nos dejaste y he preguntado por el remitente de cierta carta que recibid cierta mujer
que vende canes.

—No eres nada tonto.

—Gracias —dijo Nagle apreciando mi gran corazén—. Es una pena que no podamos
llegar a un acuerdo civilizado. Espero que comprendas mis motivos. Piensa en mi padre,
un hombre que gasto toda su vida aportando fragmentos y trozos. Imagina, cincuenta afios
de dispersiones, de notas a pie de pagina en American Scholar, algunos ibid's y algunas op.
cit's. Nada que le permita salir en los titulares, ni una sola vez. Entonces, un dia entra tu
amigo Hikhoff llevando un genuino y fértil huevo de glak: «Digame, doctor Nagle —rugio
con aquella voz chillona—, ;qué tengo aqui?» Harold, en aquellos instantes, los Gltimos de
la vida de mi padre, el sol comenzaba a salir. Al borde de la sombra, mi padre vislumbro
rayos cegadores. ;Comprendes?

—Si, no es dificil entenderlo.

—Entonces, jtienes idea de lo que un huevo de glak fértil significa para un viejo
antropo6logo?

—Alguna nocion.

—JLa inmortalidad. Por primera vez mendigo. ;/Para qué? Por una mitad. Nada mas. No
el cincuenta y uno, solamente el cincuenta por ciento. Por el descubrimiento Hikhoff-
Nagle. Asi queria ¢l denominarlo, Hikhoff se reia de él.

—EIl huevo estaba lleno de significado también para el doctor Hikhoff —dije.

—Juré en el funeral que la memoria de mi padre estaria basada en algo mas que en las
momias egipcias de tumbas de segunda fila. Y ahora cumplo con mi juramento.

—Nagle —comenté—, ;estas en esto por tu padre o por tu propia necesidad de
antepasados ilustres?

—De qué forma te gustaria perder la cabellera?

—Lo siento, pero yo también cumplo mis juramentos. Has leido la carta PRIMERA.

—Esta noche leeré la ULTIMA.

—Imposible —contesté—, se ha extraviado. Cuando desperté en el hospital después de
tu...
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Nagle se rascaba una oreja.

—Puede ser —dijo—. No importa; qué otra cosa podia contener que los delirios, en
inglés antiguo, de Hikhoff. Virilidad de las cuerdas vocales. Era el tnico sitio en que la
tenia.

—Habla con mas respeto. Esta muerto. Deja que la ULTIMA vuele a lo largo de los
rieles de Utica-Mohawk. Lo que importa es el huevo. Podriamos asociarnos —dije.

—Ja. Eres un caradura, Harold. Es demasiado tarde para sociedades. Dame el
descubrimiento Nagle. Te aviso que cualquier mala voluntad o vacilacion te enviaran con
Hikhoff para practicar el coro.

Nagle tenia un aspecto agradable. Una cara como la de Don Ameche, no tenia tipo de
pistolero, pero uno nunca sabe.

—ET1 huevo esta aqui, bajo mi almohada.

Mi suerte seguia. Nagle no habia visto el huevo antes. Se ilumin6 cuando le mostré
aquel embrion con manchas rojas, y lo deslicé por la palma de su mano.

—Lento, con cuidado —dije con expresion salvaje.

—Ha sido un placer —dijo mientras envolvia el huevo en una toalla y lo ponia en su
maletin de médico—. Quiza, cuando esto haya terminado, ti y yo podamos sentarnos y
jugar al ajedrez tranquilamente.

—Nada me gustaria...

jPam! Fui golpeado con tanta fuerza en la cabeza, que casi cai de la cama. Gir6 el
mundo a diferentes velocidades. Me sentia como un trompo. Después hubo otro golpe, un
sonido aspero, mojado. Desperté.

—Bye, bye. Pobre criatura —decia Cynthia levantando las mantas y observando la
destruccion.

—¢Qué, qué, qué?

—Harold, tenia que suceder. Hasta aquel especialista opind que todo lo que precisas es
reposo total. Prefiero que el huevo no vea nunca la luz, aunque vivamos en el mundo libre,
a que mueras en la flor de la vida.

Cynthia no advirti6 la cinta adhesiva entre los restos del huevo. Estaba muy satisfecha.

Los dias siguientes pasaron tranquilos.

Myrna tenia mi glak. Cynthia no compartia su placer. Nagle estaba contento sentado
sobre su pollo. La sefiora Fonkle me evitaba como una plaga. El sefior Fonkle, servido
como Faruk, por su esposa, traia naipes a mi habitacion y jugabamos.

Respetuosa con su promesa, comprendiendo que necesitaba tranquilizarme, Myrna
venia décilmente solo a informarme sobre el glak. Brincaba todo el tiempo, hacia pequefios
ruidos. Me describia los sonidos como los de la tiza sobre la pizarra y yo me imaginaba lo
feliz que se hubiera sentido Hikhoff si hubiera podido escucharla; tal vez pudiera.

Mientras Myrna calentaba el glak, Cynthia calentaba a Harold. Su idea de recuperacion
no se basaba en la abstencion precisamente.

Mi tinico problema lo constituia la sefiora Fonkle, y no era grave. Como sospechaba,
alimentaba a sus hijas de ajos, colas de buey y otras olorosas comidas, que les pegoteaban
los labios y las llenaban de protectores calambres. Yo tenia bicarbonato y pastillas de
clorofila junto a la cama.

Marzo terminé apacible. Las ventanas estaban cubiertas de escarcha y el sol la fundia.
Un pajaro cantaba sobre el tendido telefonico. Tenia que moverme nuevamente y hacer
planes.

Ya era hora de despedirse. Dejar a Cynthia era facil. Tan facil que dolia. A primeros de
mes conocié a un pedicuro de buena familia. Sus perspectivas mejoraban. Cuando
discutiamos, traia su nombre. En el aire tenso, producia como una fabrica.

—DMe reclaman desde DC —dije—. Ser¢ juzgado.
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—Juzgado?

—~Olvidalo, nada terrible. S6lo un castigo.

La idea de mi castigo facilitaba a Cynthia el decirme adiés. En efecto, no era la misma
desde la destruccion del huevo. Creo que me menospreciaba por no haberlo hecho yo
mismo. ;Quién puede entender el corazéon de una mujer? Mientras hablabamos, ella me
comparaba con su pedicuro y le encontraba mejor.

—No hay ningiin motivo para continuar este sufrimiento —dije—. Siempre recordaré lo
que hemos pasado juntos y la forma en que me ayudaste.

Cynthia dejé escapar un punto, pero lo atrapd. Sus reflejos habian mejorado desde
nuestra relacion.

Dejar a Myrna fue mas dificil.

—S¢é que debes marcharte. Lo sé y no haré escenas. ; Tienes proyectos de volver?

—Mi vida es un signo de interrogacion —contesté honestamente—, ;qué puedo
decirte?

—Nada sera igual sin ustedes dos.

—Ni para mi. Nunca.

—Enviame una participacion si nace el glak. Nada elegante. Una simple tarjeta.

La sefiora Fonkle, que habia comenzado a ejercer actividades de beneficencia, me
despidi6 rapidamente. jEstaba tan llena de dignidad y adorable compostura!

El aire era humedo el dia que me fui de casa de los Fonkle. Tenia una maleta nueva,
grande, modelo ejecutivo, y alli dentro iba mi glak; habia sitio suficiente. Ya tenia el
tamafio de una pelota de bolos. Estaba maduro para abrirse.

Los Fonkle tenian una reunion familiar cuando me fui. Subi al taxi y les grité toda clase
de buenos deseos. Estaba muy emocionado. Tenia los ojos vidriosos. Ellos habian hecho
tanto por mi.

Vivimos en una época en que las distancias se acortan, excepto entre la gente. jEs tan
facil llegar a los mas remotos rincones de la imaginacion! Una persona como yo puede ir
de Utica, en Nueva York, a Labrador por 120,35 dolares, en autobtis y en avion. Las tarifas
me asombraban. De Utica a Labrador. Estamos a unas pocas horas de los limites del
mundo.

Para llegar a Labrador, se visita primero a un agente de viajes. Se le dice que quieres
visitar Labrador, y no se extrafiara.

—¢Doénde? —pregunta—. ;Goose Bay?

—No —respondes ya que has estudiado mapas y prospectos—, tal vez las montafas
Mealy.

—Tenemos una excursion especial para las Mealy —dice él.

—0O el lago Melville —contintias—, Oso Blanco, Punta Miseria, Puerto de Maria, lago
del Petissikapan, Nipishish, Tununfiayluk o quiza Gready. No he decidido todavia.

—Vaya a Gosse Bay —recomienda el agente—. Desde alli se puede ir a cualquier parte.

—Puedo ir, por ejemplo, al fiordo del Kangalakksiorvik?

—¢En la region del Torngat? —pregunta él—. Naturalmente.

Por intuicion, escogi el fiordo de Kangalakksiorvik, como el lugar donde naceria mi
glak. Aunque no fuera necesario ir tan lejos para que tuviera nacionalidad canadiense,
sentia que ése era el lugar adecuado.
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—F] itinerario mas pintoresco —dijo el agente mientras sefialaba los billetes—, es en
autobuis de Utica a Syracuse. Sale a las 20.50, llega a Syracuse a las 22.05. Sale de
Syracuse a las 14.30, y llega a Montreal a las 22.20. Alli puede comer algo o ver una
pelicula. A las 16, sale en Air Canada, y a las 19.20, estd en Goose Bay por un costo total,
incluyendo el vuelo en clase turista, de 120.35 dolares mas impuestos.

—Y después?

—En Goose Bay pregunta a la gente, alquila un charter y, jzumm!, ya estd en
Kangalakksiorvik. Los Torngats son hermosos en esta época del afio.

Al oportuno tipo del agente le compré un seguro por diez mil dolares. Las polizas las
hice a favor de Myrna y Cynthia. Se lo merecian.

Por fin, con mi Hikhoff en el bolsillo y mi bolsa con el glak en la mano, parti rumbo a la
terminal. Cuando se desciende por la ladera de las responsabilidades, el tiempo es dulce.

Para mi, un viaje en autobus es un placer. Desde pequefio tengo tendencia a dormirme
con el traqueteo de los vehiculos y suefio siempre lo mismo. Voy a la deriva en un charco
plateado. Este charco esta poblado de cosas brillantes, de todos los colores y luces, que
hacen cualquier cosa para divertirme. Espero este suefio como si fuera un viejo amigo.

Esa vez, mi suefio del autobtis comenzd y crecid hasta incluir a mi glak. Cada vez que el
autobus saltaba o tomaba las curvas, del charco salian lagartijas; una de tres cabezas
restregaba el hocico contra mi nariz. Su triple sonrisa me despert6. Miré si el huevo estaba
en buenas condiciones; entonces, me dormi. Con placidez.

El viaje transcurri6 tranquilamente, lo mismo que mi cambio a Air Canada.

Estaba un poco preocupado por el glak. ;Le gustaria volar? No hubo problemas, el
huevo no se movio, excepto cuando despegamos. Como habia sitios vacios, coloqué el
huevo en un asiento y le pasé un cinturén de seguridad, mientras yo me reclinaba en el
mio. El charco plateado es estrictamente una fantasia automovilistica. En aviones mis
suefios versan sobre accidentes aéreos.

Aqui, en las nubes, sobre el este del Canada, no podia reposar. Detras habia una pareja
que estaba dando la vuelta al mundo. Habia visto su equipaje en la terminal. Llevaban una
coleccion de etiquetas. Ahora, rumbo a Labrador, deduje por su conversacion que no tenian
mas sitios que visitar. Después de Saskatchewan, no les quedaba nada mas.

—Mira alli en las letras pequefias —dijo el hombre indicando la guia—. Un tipo
llamado Bjarni, descubri6é Labrador en 986. Imagina, Bjarni, el hijo de Herjulf. Vendi6 su
barco a Leif Ericson, quien luego lo usé en sus exploraciones.

—¢Coémo lo saben?

—Esta en la guia. Helluland, tierra de piedras.

—¢Doénde?

—Mira, pesca y pieles son las dos mayores industrias.

—Oh!

Labrador me caus6 buena impresion. Habia arboles, segtn la guia. Coniferas, abedules,
alamos, abetos, liquenes, musgo, azaleas rojas, gencianas azules, orquideas blancas.
También pequefios pajaros, gansos, patos, linces, lobos, armifios, vencejos, nutrias, zorros,
osos, focas, buhos, gaviotas rojas y golondrinas patagonicas. Habia algunos esquimales, los
que no fueron exterminados por los pescadores, algonkins, nascapees, ingleses y escoceses.
No era mal sitio para un pajaro. Actividades, compaifiia, un poco de conflicto, una bonita
comunidad subartica.

Era una mafiana nublada. Helluland, tierra de piedras, pescados y pieles, me daba paz.
Nuestro avion comenzo el descenso. No vi ningiin armifio ni orquidea blanca; solamente
parches de humo y las luces del aeropuerto de Goose Bay. No me extrafia que Bjarni
vendiera el barco.

— ¢ Estas seguro que no hemos estado aqui? —pregunt6 la mujer.
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—Mira —dijo el hombre—, me resulta familiar.

Si, lo parece, como lo parece tu mismo subconsciente tendido al sol para secarse.

Goose Bay era un lindo lugar. Dejé mi huevo en custodia. Habia una pequeiia grieta en
la cascara. Una fisura minima. No del tipo de las que se tragan viejos en las historias de
terremotos sicilianas. Apenas del grosor de un cabello. Pero, ahi estaba. Si hubiera sido mi
primer parto, un primerizo, como dicen, con la bolsa de aguas rota, no me hubiera portado
peor.

Tomé al primer trabajador que vi y le grité si sabia de algin avion de alquiler que fuera
a Kangalakksiorvik.

—Hay un avion que esta a punto de salir. El piloto se llama Le Granf. Ahora esta en la
cafeteria. Lo reconocera por su gran tamafio, y porque le falta un brazo.

Encontré a Le Granf. No hubiera podido evitar verlo, metido en su anorak rojo y negro;
parecia un tablero de damas de ciencia ficcion. Estaba construido en bloques diferenciados,
cabeza, pecho, abdomen, piernas; estaba hecho a cuadros. Su Unico brazo sostenia una taza
de café negro.

—Seflor Le Granf? —pregunté.

—Si —contesté como un francés, monoptonguizando los diptongos—. ;Quién es usted?
(Quasimodo, el jorobado de Notre Dame?

—Soy Harold North —contesté.

—Groan notticcia. Vive Quebec libre.

«Basicamente inseguro. Desplazador de vocales —pensé—. Maldito. Es tu avion.»

—Tengo entendido que es usted el piloto del avidon que va a Kangalakksiorvik.

—E1 vomito del mundo.

—Tengo que llegar alli.

—¢Para qué?

—El porqué es asunto mio.

—Esta bien. Pero, (por qué esta prisa por llegar a Kangalakksiorvik. Ya tengo un
pasajero para ir alli. Podemos llevarte por cien ddlares.

—Hecho.

—Trago este sudor y nos vamos.

Le Granf bebio el café y salimos. Caminamos hacia un hangar que tenia al frente, algo
que se suponia era un avion.

—Esta es Clarette, la vieja perra —dijo Le Granf—, mi flaccida Express; un trozo de
azul salvaje. ;Sigues queriendo ir?

—Si.

—Peor para ti. Mi pasajero no ha llegado todavia, sube y esperemos.

Subimos a la barriga de Clarette. Habia cuatro sillas. Dos frente a los controles y dos
detras.

—Clarette tiene una tos terrible —dijo Le Granf—, estoy preocupado por sus tubos.

Apretd un boton y giraron las hélices. Bocanadas de humo le salian por la nariz. La tos
comenzd. Era un fuerte carraspeo.

—iPuf! No anda bien.

Dejé de mirar porque el otro pasajero de Le Granf lleg6. Era Nagle. Llevaba un bolso de
deportista. Nos miramos e hicimos el sonido de viejas puertas al cerrarse.

—iAh! Conocidos —dijo Le Granf—. Entonces podremos sostener una estimulante
conversacion sobre el pasado.

Yo habia estado sentado hasta ese momento junto a Le Granf. Cuando Nagle subi6 al
avion, pasé atras prudentemente y me senté junto a él.

Puso su bolso en el portamaletas y vio mi maletin de ejecutivo.

—( Vas armado? —Ile pregunté.
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—No, por supuesto que no —dijo Nagle—. ;Qué estas haciendo aqui, Harold?

—Lo mismo que tu.

—Pero yo tengo el huevo.

—T tienes un pollo.

—Ya entiendo —dijo Nagle—. Admiro tu persistencia, Harold.

—Tienes un pollo, Nagle.

—Si, si, Harold, tengo un pollo.

—Donde esta ese pollo? —dijo Le Granf—. Inclilyanme en la discusion.

—Vamos, diselo.

Le Granf informaba a la torre de control que estdbamos listos para despegar, gritando
desde la ventanilla. Clarette luchd contra su bronquitis y lentamente nos fuimos moviendo.

—Subira —dijo Le Granf—. Nos va a dejar satisfechos.

Subi6 y Nagle contdé a Le Granf su version de la historia del glak. Tengo que admitir
que expuso su caso objetivamente, como lo veia, sin exageraciones.

—Entonces, uno tiene un pollo y el otro un glak —dijo Le Granf cuando yo le expliqué
las complicaciones—. Maravilloso.

Empecé a sentirme raramente enfermo. Tenia fuertes calambres. Frio y calor al mismo
tiempo. Mi estdmago se hincho. Por un momento, lo habia aprendido de Hikhoff, me
parecid que tenia las contracciones del parto. Este estado no es anormal en tipos emotivos
como yo, pero todavia resulta un poco bochornoso.

—Dime —dijo Le Granf—, ;quién es el verdadero padre? Eso es lo que quiero saber.
(,Qué hombre culto es capaz de fornicar con un ser emplumado?

—Nadie fornicéd con ninglin ser emplumado —repliqué.

—EIl amor es el amor —afirmé Le Granf—, pero, jcon un pajaro!

—Ocupate del avion —indiqué retorciéndome de dolor.

Le Granf encontr6 una botella de cofiac y la paso.

—He oido contar muchas historias bajo la luz del norte, puedes estar seguro —expuso
Le Granf—, pero de dos hombres enamorados de la misma paloma, jnunca!

—Ignodralo —repuso Nagle.

—Dime —Ile pregunté a Nagle—, ;por qué has elegido Kangalakksiorvik?

—FEl galakk suena como glak.

—Nunca me habia dado cuenta de eso.

—¢Y ti me seguiste hasta aqui, unicamente con la historia del pollo? Harold, estoy
esperando que juegues tu carta. Cuando aterricemos, ;me golpearas en la nuca?

—¢ Yo, seguirte? ;Por qué tendria que hacerlo? Lo que ti tienes en ese bolso es un
gallo, quiza una gallina, pero no el glak.

—Harold —declaré Nagle—, espero encontrar algin dia un amigo que me sea tan leal.
Y fiel como tu lo eres a Hikhoff.

Rebotando como un ascensor, Clarette nos llevaba hacia el frio corazoén del invierno,
por encima de campos de hielo azul.

Nagle y yo nos sumimos en un pasmoso silencio. A pesar de mis dolores, pensaba en
Hikhoff, fuera del tiempo, fuera del espacio, desenfocado, arrojando vocales como dardos
a un desfile que pasa por las calles de la ciudad. ;Estaba también Hikhoff complicado en el
embarazo? ;Podia ser que €l se sintiera prefiado de algun tipo de criatura? ;Serian los
bramidos de Hikhoff dolores de parto por algun invisible vastago? El glak. Algan hijo.
Alguna hija. Algin producto, por lo menos, del perpetuo embarazo de Hikhoff.

Le Granf cantaba canciones groseras sobre conejos de nieve. Ayudaba a soportar el
viaje.

—Alli esta —exclamo6 Le Granf—, miren hacia abajo. jCasi nada! ;Eh?

Pagina 80 de 95



Ciencia Ficcion 9

Clarette perdid algo de la altura que habia alcanzado, mientras Le Granf buscaba un
sitio para aterrizar. Fuimos hacia la izquierda, en direccion a lo que parecia ser un poblado.
Sobrevolamos, se incliné el avion y viramos.

Nagle y yo bajamos nuestros equipajes. Los dos teniamos las caras enrojecidas. Habia
llegado el momento de la verdad.

—Nagle —declaré—, me apenas. Pronto estards metido en la nieve hasta el cuello y
descubriras, en el momento del triunfo, que te has tomado el trabajo de transportar un pollo
practicamente hasta el Polo Norte.

—Y ahora, Harold. ;Tienes intenciones de pegarme?

—Violencias por mi parte, no. La violencia se ha acabado.

Le Granf encontré un sitio, un espacio en el bosque. Clarette aterrizé en él como si
fuera un colchon. Un aterrizaje memorable.

Acordamos que Le Granf nos esperaria.

El huevo de Nagle estaba tan a punto como el del glak. Ninguno de nosotros esperaria
mas de unos minutos. Afuera, en el frio total, Nagle y yo cubriamos con bufandas nuestro
rostro. Llevamos nuestras cargas cerca de los arboles.

—Aqui estamos —manifesté.

Como dos que se baten, nos colocamos espalda contra espalda. Nos agachamos hacia
nuestros bolsos. El huevo del glak salté hacia mis manos. Estaba caliente como un
panecillo. La cascara se abria cada vez mas. El huevo era como una tela de arafia.

Le Granf se quedd junto al avion, en sefial de respeto. Advertia la gravedad de la
situacion y canturreaba la Marcha Nupcial.

El huevo se rompi6 en mis manos y quedé sosteniendo una cosa parpadeante y fibrosa,
con mufiones por alas y pies gordos.

—iHola, glak! —djje.

—iHola, glak! —Nagle hablaba a su pollo.

(Ustedes piensan que mis manos calientes y todos mis afectos significarian algo para un
glak de sesenta segundos de vida? Pues no. Intentaba escapar. Me miraba como si fuera un
nazi.

Lo deposité cuidadosamente sobre la tierra helada. Hacia lo que se suponia que tenia
que hacer. Anadeaba, resbalaba, se tambaleaba, paraba, se desperezaba; finalmente dijo:
glak, con un sonido ronco.

—Pio, pio —dijo el pollo de Nagle y ¢l comento—: ;Has escuchado?

Yo no le prestaba atencion. Solo tenia ojos para mi glak, el glak, que estaba
descubriendo el mundo. Daba un paso hacia el bosque, pero vacilaba.

—Ven aqui, glak —habl¢ yo al infinito.

Glak.

Pio, pio.

El glak no volvia. Andaba como un bebé hacia el bosque.

Comencé a seguirlo. Me detuve. Alli, en la tierra pedregosa, escuché la sentencia de
Elsie Moonish, sobre el amor sin posesion, el acto sin entrega.

Yo sin glak, glak sin mi. Eramos distintos. Pobre glak. Miraba aqui y alla; buscaba
alguien de su misma especie. /Existian otros? ;Podria encontrarlos? ;Habiamos hecho a
esta cosa deshilachada un favor o la peor injusticia?

—Adios, mi glak —decia Nagle. Su pollo también daba un paseo. Nagle tomaba fotos
para el archivo. Yo no tenia ningln interés en el archivo. Hikhoff no habia escrito nada
sobre esto.

—Glak —dijo mi glak mas roncamente que antes.

Aquél era el graznido de Hikhoff; mas predesplazamiento de vocales no podia tener.

Nagle fotografiaba al impostor.
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Entonces, los recién nacidos se encontraron. El glak y el pollo se tocaron y se
encogieron de hombros. Temblaban. Echaron un vistazo al paisaje y caminaron juntos
hacia el bosque primitivo.

—~Un glak y un pollo —dije a Nagle, que estaba preparando la pelicula—. jQué equipo!
Los pollos, por lo menos, no se han extinguido. Pero los glak no se rinden tan facilmente.
Quiza haya alguna esperanza aqui en la nieve.

Los péajaros se fueron. ;Qué podia decirle? ;Podia darle el conocimiento? ;O decirle:
«Llamame los viernes»? (Sugerirle: «Lee El Ganso de la Nieve, de Gallico, y ven a
mostrarme tu gratitud por Navidad»? No tenia nada que decirle. Un pajaro recién nacido es
como un adolescente humano. Hay una infinita falta de comunicacion.

—Vengan, locos —nos grité Le Granf—, Clarette esta chorreando aceite.

Por fin nos comportamos con correccion: nos cedimos el paso mutuamente. Estabamos
subyugados. Le Granf comenz6 a poner en marcha su motor de juguete.

—Espera —le pedi, y sali corriendo hacia la nurserie, donde yacian, como mundos
destruidos, dos cascaras.

—Ven, idiota —chill6 Le Granf.

Puse mi Hikhoff en tierra, junto a los arboles.

Una vez en Goose Bay, provoqué a Le Granf:

—Monsieur, eres una teta de reno. Nada.

Insisti:

—Eres un aborto. Enigmatico.

Continu¢:

—Pierre, el brazo que te falta se lo deberias meter en el trasero al diablo.

Comenz6 a indignarse.

Concreté:

—Aceitoso, eres un miserable piloto con un grasiento avion.

Me golped la cabeza. No me gustaba usar a Le Granf de esta manera, pero necesitaba la
sacudida. Empecé a sentirme mejor, mucho mejor, como purgado. Nagle me levanto.

—Nagle, ;qué piensas hacer ahora? —le pregunté—. Yo iré a algun sitio donde crezcan
las pifias, donde el sol tenga el tamafio de una fuente y pueda sentir agua salada en mi
boca.

Mareado, pensé: «;Quién me necesita mas?»

«E. Moonish, Syracuse, Nueva York. Oferta plus-plus en clima salubre stop.
Todo pago stop. Mucha miel stop. Por favor, contesta. Cobro revertido stop.
Amor stop. Harold North.»

Después de telegrafiar, fui con Nagle a beber una copa. Mientras aguardabamos las
bebidas, me disculpé y me dirigi al lavabo. Lei la ULTIMA bajo una bombilla desnuda:

Querido Harold:

Dios te bendiga y te proteja. Ademas, gracias.

En ésta va incluido un cheque de mil dolares.

Escribe poemas. También te sugiero una receta para un gran asado de glak:

Tomar el glak, ponerlo en una cacerola, cubrirlo con mantequilla y rodajas
de naranjas. Condimentar con sal y ajo. Afiadir paprika y pimienta. Poner a su
alrededor patatas y cebollas tiernas. Cocerlo en horno a doscientos veinte
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grados. Dejarlo treinta minutos por kilo de peso. Servirlo caliente. Sugiero para
acompaifiarlo, un Gumpolskierchner del 59 para darle brillo.
Afectuosamente,

David Hikhoff

—iEras delicioso, delicioso! —grité¢ a Hikhoff—. Tienes el mas fantastico sentido del
humor. Hikhoff, que ronroneabas RRRs, fortalecido de coraje, hacias malabarismos con
tus adversarios, fantasma cabalgando, AEIOU, descansa en paz.

Asi entré en mi puerperio, que es, en ginecologia, el tiempo de recuperacion después de
un parto, el jubiloso tiempo del post-parto; 1a vida después del parto.

LA SACERDOTISA ESCARLATA DE LA LUNA LOCA

LEIGH BRACKETT

Es indudable que, tanto dentro de la SF como fuera de ella, existe una peculiar mitologia
marciana tendiente a considerar a Marte como una especie de hermano mayor de la
Tierra, un mundo crepuscular y desolado en el que languidecen antiquisimas razas en vias
de extincion, ancestrales civilizaciones poseedoras de una sabiduria profunda y
enigmadtica.

Las Cronicas Marcianas de Ray Bradbury constituyen la mds conocida contribucion a
esta melancolica y romadntica mitologia, a la que Edgar Rice Burroughs, padre de Tarzan,
dedico toda una serie de novelas.

Leigh Brackett, colaboradora ocasional de Bradbury, nos ofrece, dentro de esta linea,
un inquietante relato sobre el velado enfrentamiento de una civilizacion joven, arrogante y
expansiva —la terrestre— con la milenaria y esotérica cultura marciana.

* %k ok

Desde la burbuja de vigia del TSS Goddard, Harvey Selden miraba como crecia la cara
atezada del planeta. Podia distinguir los desiertos rojizos donde se agitaban pequefios
remolinos de arena y las oscuras areas de vegetacion que semejaban seda. Una o dos veces,
alcanzé6 a ver el brillo del agua de los canales. Continué sentado, sin moverse,
transportado, deleitado. Habia temido que este enfrentamiento no le emocionara; habia
visto desde su nifiez innumerables descensos idénticos desde su pantalla tridimensional.
Era como hacerlo uno mismo. Pero la realidad tenia un sabor y una inminencia que encon-
tr6 tremendamente excitante.

Imagina, un planeta extrafio...

Imagina, Marte...

Se molestd un poco cuando advirtiéo que Bentham habia entrado en la burbuja. Bentham
era tercer oficial, y eso significaba un reconocimiento de su fracaso. La razon se traslucia
claramente en su rostro, pensod Selden, y sinti6 lastima por ¢él, como la hubiera sentido por
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cualquier alcoholico. A pesar de todo, era amable y parecia impresionado por los
conocimientos de Selden acerca de Marte. Este le sonri6 y le saludé con la cabeza.

—Muy excitante —dijo.

Bentham mir6 de soslayo al planeta que se aproximaba.

—Siempre lo es. ;Conoces a alguien alla abajo?

—No, pero después de inscribirme en la Oficina...

—¢Cuando lo haras?

—Mafiana. Quiero decir, contando desde el aterrizaje..., este asunto del tiempo es un
poco confuso, ;verdad?

Sabia que harian tres o cuatro Orbitas completas en una espiral descendente, que
significaban tres o cuatro dias y sus correspondientes noches.

—Mientras tanto, no conoces a nadie —dijo Bentham.

Selden movio la cabeza negativamente.

—Bueno —dijo Bentham—, estoy invitado a cenar con unos amigos marcianos. ¢ Por
qué no vienes? Tal vez te interese.

—Oh. —respondié Selden avidamente—. Seria muy... Pero, ;estas seguro que no
ocasionaria una molestia? Quiero decir, un huésped imprevisto, en el ltimo momento...

—No les importara —siguié Bentham—, yo les avisaré antes. ;Donde te hospedas?

—En el Kahora Hilton.

—Claro —dijo Bentham—. Pasaré¢ a recogerte cerca de las siete —sonrio—. Hora de
Kahora.

Sali6 con un sentimiento de duda. Bentham no era, tal vez, la persona que él hubiera
elegido para que lo introdujera en la sociedad marciana. Pero, en tltima instancia, era un
oficial, podia incluso presumir de ser un caballero, y hacia mucho tiempo que estaba en la
ruta de Marte. Seguramente tendria amigos, y era una oportunidad maravillosa e
inesperada de conocer una casa y una familia marcianas. Se sinti6 avergonzado de su
instante de inquietud, y pudo observar inmediatamente que estaba basada en la propia
inseguridad que, por supuesto, crecia al enfrentarse a un medio enteramente ajeno.
Descubierta esa actitud negativa, era facil corregirla. Después de un cuarto de hora de
positiva terapia, su impaciencia no le permitia esperar la llegada de la noche.

Kahora, en medio siglo, habia crecido. Selden sabia que habia sido fundada como
Ciudad Comercial bajo el viejo e infame Convenio del Paraguas, asi llamado porque podia
ser usado para encubrir cualquier cosa, y que habia sido firmado entre el entonces
Gobierno del Mundo de Terra y la empobrecida Federaciéon Marciana de Ciudad-Estado.
En aquel tiempo, la ciudad estaba protegida por una simple clpula climatizada y
condicionada para el confort de comerciantes y politicos de otros mundos que la
frecuentaban y que no estaban acostumbrados a los rigores del frio y la escasez de oxigeno
de Marte. Ademas del clima, se habian instalado otros lujos en las Ciudades Comerciales,
de modo que podian compararse con ciertas ciudades biblicas. Crimenes de diferentes
clases, incluso asesinatos, habian ocurrido en ellas.

Pero todo eso habia pasado en los dias del laissez-faire. Ahora Kahora era la capital
administrativa de Marte, protegida por un complejo de ocho cupulas brillantes. Desde el
puerto espacial, a quince millas de la ciudad, Selden la vio como un débil resplandor de
burbujas flotantes tocadas por el sol rasante. Mientras el vehiculo del puerto espacial lo
transportaba a través de millas de arena roja y césped verde oscuro, vio que las luces se
encendian en la repentina noche y los edificios bajo las cupulas ascendian y tomaban
forma, limpios y airosos con resplandeciente vestimenta. Penso que nunca habia visto nada
tan hermoso. Desde el desembarcadero de una de las cupulas, un silencioso taxi a
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transistores le 1levo a su hotel a lo largo de agradables calles donde las luces brillaban y
gente de distintas razas caminaba ociosamente. Todo el viaje, hasta el vestibulo del hotel,
lo efectud confortablemente, incluso con aire acondicionado que Selden agradecié. El
paisaje parecia horriblemente yermo, y so6lo se necesitaba verlo para saber que hacia un
frio terrible. Antes que el vehiculo entrara en la camara de descompresion cruzo el canal de
Kahora, donde el agua parecia hielo negro. Muy pronto se enfrentaria con todo, pero no
tenia prisa.

La habitacion era acogedora y la vista de la ciudad excelente. Se ducho, se afeito y se
vistid con su mejor traje oscuro. Se sentd un rato en la pequeia terraza con vista al
Triangulo de los Tres Mundos, representados por sus tres vértices. El aire que respiraba era
caliente y tenuemente perfumado; los sonidos de la ciudad subian hasta él suaves y
amortiguados. Comenz6 a repasar mentalmente las reglas de buen comportamiento que
habia aprendido. Las frases ceremoniales, los gestos. Se preguntaba si los amigos de
Bentham hablarian alto o bajo marciano. Bajo, probablemente, ya que es lo mas corriente
para con los extranjeros. Esperaba que su acento no fuera demasiado barbaro. Se
comportaria adecuadamente a la situacion. Se acomodo en su silla y mir6 el cielo.

Habia dos lunas en €I, encima del brillo y la distorsion de la cupula. Por alguna razoén,
aunque sabia perfectamente que Marte tenia dos lunas, ese pequefio detalle tuvo un
poderoso efecto sobre €l. Por primera vez se dio cuenta no sélo con su intelecto, sino con
su corazon y sus entrafias, que se encontraba en un mundo extrafio, muy lejos de su casa.

Bajo al bar a esperar a Bentham.

Llegd puntual, vestido con su ropa de civil, y Selden not6 con alivio que se encontraba
perfectamente sobrio. Le pagd una copa y le siguid6 a un taxi que les condujo
silenciosamente desde la ctipula central a otra en las afueras.

—Esta es la original —dijo Bentham—. Ahora, es zona residencial. Los edificios son
viejos, pero confortables. —Estaban detenidos en un cruce esperando que pasara el trafico
y Bentham sefial6 el techo de la cupula—. ;Has visto las lunas? Estan las dos en el cielo.
Es lo primero que nota la gente cuando llega.

—Si—dijo Selden—, las he visto. Es..., es..., impresionante.

—La que llamamos Deimos..., eso alli..., el nombre en marciano es Vashna, por
supuesto..., es lo que en ciertas fases se llamaba la Luna Loca.

—Oh, no —dijo Selden—. Aquello era Phobos. Denderon.

Bentham le mir6 y €l se puso colorado.

—Quiero decir, creo que era —se disculpd Selden. El sabia muy bien que estaba en lo
cierto, pero, después de todo..—. Por supuesto, ti has estado aqui muchas veces y yo
podria estar equivocado...

Bentham se encogi6é de hombros.

—Es facil saberlo. Preguntaremos a Mak.

—¢A quién?

—Firsa Mak. Nuestro anfitrion.

—iOh! —protesté Selden—. Yo no diri...

Pero el taxi siguio; Bentham sefialaba algunas otras cosas de interés y el asunto fue
olvidado.

Cerca de la curva mas sobresaliente de la cupula, habia un edificio dorado y palido. El
taxi par6 alli. Unos momentos después, Selden fue introducido en la casa de Firsa Mak.

El habia conocido marcianos en otras ocasiones, pero muy esporadicamente y nunca in
situ. Vio un hombre oscuro, pequefio y delgado como un gato, con los mas sorprendentes
ojos amarillos. Llevaba la tinica blanca tradicional de los hombres de las Ciudades de
Comercio, exodtica y muy elegante. Un pendiente de oro, que Selden reconocié como una
antigiiedad sin precio, colgaba de su oreja izquierda. No era como los marcianos fofos y
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redondos que habia conocido en Terra. Selden se acobardd ante esos ojos y las tan
estudiadas palabras de saludo se pegaron a su garganta. No hubo necesidad de ellas cuando
Firsa Mak le dio la mano y dijo:

—Hola, bien venido a Marte, pasa.

Una mano morena y nervuda le empujé amablemente a una sala grande y baja con una
pared de vidrio que daba al exterior de la cupula, al desierto iluminado por la luna. Los
muebles eran modernos, simples y muy confortables, con alguna escultura lateral o frontal,
fina, pero no mejor que la artesania marciana que se vendia en las tiendas especializadas de
Nueva York. En uno de los sofas, un terrestre con piernas muy largas, descarnado y con
cabello blanco, estaba sentado bebiendo, envuelto en una nube de humo. Le fue presentado
como Altman. Tenia la cara parecida a un cuero viejo demasiado expuesto al sol, y miraba
a Selden desde una gran altura y una lejana distancia. Acurrucada a su lado, habia una nifia
o una mujer morena; Selden no podia distinguir qué era, por la suavidad de su cara y la
profunda sabiduria de sus ojos, los cuales eran tan amarillos y directos como los de Firsa
Mak.

—MIi hermana —dijo Firsa Mak—, la sefiora Altman. Y ésta es Lella.

No dijo exactamente quién era Lella y a Selden no le importé en aquel momento.
Acababa de entrar desde la cocina con una bandeja de algo, y llevaba un vestido que
Selden habia visto en revistas, pero nunca en la realidad. Un corte de seda brillante, entre
rojos y naranja, envolvia sus caderas, y una ancha faja cefiia su cintura. Por debajo de la
falda ensefiaba sus delgados y morenos tobillos, adornados con pulseras y campanillas
doradas que tintineaban ligeramente cuando caminaba. El busto estaba desnudo y
espléndidamente formado. Sobre su cuello, una gargantilla de placas de oro, caladas y
troqueladas en formas barrocas; de sus orejas también colgaban pequefias campanillas. Su
cabello era largo y negro; sus ojos verdes, encantadoramente rasgados, sonrieron a Selden
mientras ella se movia al compés de su propia musica. Se quedé estipidamente parado y le
siguié con la mirada, sin darse cuenta que habia tomado un vaso de licor oscuro de la
bandeja que le ofrecia.

De pronto, Selden se encontré sentado sobre cojines, entre los Altman, en frente, Firsa
Mak con Bentham. Lella sigui6 moviéndose provocativamente. Mientras entraba y salia,
cuidando que los vasos estuvieran llenos del peculiar liquido con gusto a humo.

—Bentham me dijo que eres de la Oficina de Relaciones Culturales Intermundo —dijo
Firsa Mak.

—Si —respondidé Selden. Altman le miraba con aquella expresion extrafia y ajena que
tanto le incomodaba.

—Ah. ;Cual es tu especialidad?

—Artesania, trabajos en metal. Es..., estilo antiguo, como esto... —sefald el collar de
Lella y ella sonrio.

—Es antiguo —dijo ella y su voz era dulce como el tintineo de las campanillas—. No
podria decir cuanto.

—El disefio del calado —dijo Selden—, es caracteristico de la dinastia del
decimoséptimo de los Reyes Khalide de Jekkara, que durd aproximadamente dos mil afios,
en la época en que Jekkara pasaba por la decadencia de su poder maritimo. El mar se
estaba retirando bastante, hace catorce o dieciséis mil afios.

—iTan antiguo es! —exclamo Lella maravillada, mientras jugaba con su collar.

—Depende —dijo Bentham—. ;Es genuino, Lella, o se trata de una copia?

Lella se arrodill6 junto a Selden.

—Usted dira.

Todos aguardaron. Selden comenzo6 a transpirar. Habia estudiado cientos de collares
como aquél, pero nunca in situ. De repente, no se sintidé nada seguro para dictaminar si el
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maldito collar era auténtico. Tuvo la certeza que ellos lo sabian y s6lo querian molestarle.
Las placas subian y bajaban al ritmo de la respiracion de Lella. Un olor seco y ligero
llegaba hasta su nariz. Toco el oro, levantd una de las placas palpandola y sintiendo el
calor de la piel, pens6 en un libro de texto bonito y simple que tuviera diagramas e
ilustraciones, solamente para distraerle de su objeto. Penso enviarlo todo al demonio.
Esperaban que cometiera un error. Entonces se enfadé mas, tomd coraje, puso toda la
mano bajo el collar, lo levant6 y calcul6 su peso. Era fino y ligero como un papel de fumar
que estaba muy desgastado; bajo su superficie tenia aun las sefiales de los antiguos golpes
de martillo, peculiar estilo de los artesanos del Khalide.

Era una prueba facil, pero estaba enfadado. Mir6 los achinados ojos verdes y dijo
autorizadamente:

—ESs auténtico.

—iEs maravilloso que lo sepa! —Lella tomd su mano y la apretd entre las suyas riendo
con alegria—. ;Ha estudiado durante mucho tiempo?

—Mucho tiempo —Selden respiro6 tranquilo ahora; no les habia dejado ganar. El liquido
se le habia subido a la cabeza, que le zumbaba suavemente, y la atencion que Lella le
dedicaba era aun mas agradablemente embriagante.

—Y qué hara ahora con estos conocimientos? —pregunto.

—Bueno —contestdé él—, como ustedes ya saben, muchos conocimientos antiguos se
han perdido; ahora la gente busca la manera de expandir la economia. La Oficina espera
comenzar un programa para reeducar a los trabajadores del metal en sitios como Jekkara y
Valkis...

Altman dijo con una voz lejana y seca:

—iOh! Por el amor de Dios!

—;Como? —preguntd Selden.

—Nada —respondié Altman—. Nada.

Bentham se volvid hacia Firsa Mak.

—A proposito, Selden y yo hemos discutido por el camino. El, probablemente tenga
razon, pero yo le dije que te preguntaria...

—Olvidémoslo, Bentham —dijo Selden rapidamente. Pero Bentham era obtuso e
insistente.

—A la Luna Loca yo la llamo Vashna, él Denderon.

—Denderon, por supuesto —dijo Firsa Mak y miré a Selden—. Entonces, también
entiende de esto.

—iOh! —Selden protestd, embarazado y disgustado con Bentham—. Por favor, nos
hemos puesto de acuerdo en que aquello era un error.

Altman se acerco.

—¢Error?

—Ciertamente, los primeros informes... —mird a Firsa Mak, a su hermana y a Lella;
todos parecian esperar que prosiguiera. Asi lo hizo, aunque algo incomodo—. Quiero decir
que eran el resultado de la distorsion del folklore, como nuestras interpretaciones de las
costumbres negativas, pura ignorancia..., en algunos casos eran puras mentiras. —Hizo con
la mano un ademan despreciativo—; no creemos en los ritos de la sacerdotisa escarlata,
todo aquello es absurdo. Me refiero a que no creemos que haya ocurrido verdaderamente.

Esperaba que con esto concluyera el tema, pero Bentham habia decidido seguir.

—He leido informes de testigos oculares, Selden.

—Invenciones, cuentos de viajeros; después de todo, los terrestres que vinieron primero
a Marte eran del tipo explotador, escasamente competentes en los que no se podia confiar.

—Ellos no nos necesitan mas —dijo Altman suavemente, mirando a Selden sin verlo—;
no nos necesitan para nada. —Murmur6 algo sobre cerdos con alas y los dioses del
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Mercado. Selden tuvo, de repente, la horrible certeza que Altman era uno de esos primeros
piratas explotadores a los que habia insultado irreparablemente. Y entonces Firsa Mak
pregunt6 con honesta curiosidad.

—¢Por qué los jovenes terrestres estan tan dispuestos a protestar contra las actitudes de
su propia gente?

Selden sentia los ojos de Altman, pero ya habia comenzado y no podia dar marcha atras.
Dijo con dignidad:

—Porque sabemos que nuestro pueblo ha cometido errores, y deberiamos ser lo
suficientemente honestos para reconocerlos.

—Una noble actitud —dijo Firsa Mak—. Pero acerca de la sacerdotisa escarlata...

—Le aseguro —aseverd Selden—, que aquel cuento absurdo ha sido olvidado hace
mucho tiempo. Los hombres que hicieron serias investigaciones, los antropologos y so-
ciologos que vinieron después de los..., eh..., los aventureros, eran mucho mas competentes
para evaluar los datos. Han destruido completamente la idea que aquellos ritos
involucraban sacrificios humanos y, por supuesto, el monstruoso Oscuro Sefior a quien se
suponia que la sacerdotisa servia, era unicamente la memoria de un antiguo Dios-Tierra...,
Dios-Marte, deberia decir, pero usted sabe que me refiero a la naturaleza primitiva como el
cielo o el viento.

Firsa Mak dijo suavemente:

—Pero habia un ritual...

—Bueno, si —dijo Selden—, indudablemente. Pero los expertos probaron que era
puramente formal como..., bueno, como nuestros propios niflos bailando alrededor de la
cruz de mayo.

—Los del Bajo Canal —dijo Altman— nunca bailaron alrededor de ninguna cruz de
mayo. —Se levanto con lentitud y Selden lo vio muy alto. Deberia medir alrededor de dos
metros; aun desde esa altura sus ojos le penetraban—. ;Cuantos observadores competentes
fueron a las colinas de Jekkara?

Selden empez6 a ofenderse. La sensacion que, por alguna razén, le utilizaban, crecia
cada vez mas fuerte en él.

—Usted debe saber que, hasta hace muy poco tiempo, los pueblos del Bajo Canal
estaban aislados de los terrestres...

—Excepto algunos aventureros.

—Que dejaron muy malos recuerdos. Aun ahora, para ir alli hay que poseer un
pasaporte diplomatico que se consigue después de innumerables tramites burocraticos; a
pesar de todo, la libertad de movimientos es atin muy restringida. Pero es un comienzo.
Esperamos persuadir a los del Bajo Canal para que acepten nuestra amistad y ayuda. Es
una lastima que su misterio fomente tan perniciosa imagen. Hace décadas que la tnica idea
que teniamos de los pueblos del Bajo Canal provenian de relatos espeluznantes contados
por los primeros viajeros, extremadamente tendenciosos... Como se demostré mas tarde,
esta actitud es clasica de las Ciudades-Estado. Soliamos pensar en Jekkara y Valkis como,
bueno, como perfectos pozos de iniquidad...

Altman le sonreia.

—Pero, mi querido amigo —dijo—, lo son.

Selden intentd soltarse de la mano de Lella, pero no pudo, y fue entonces cuando
comenzo a sentirse un poco asustado.

—No entiendo —dijo lastimosamente—; s6lo me han traido aqui para usarme. Si lo
hicieran, no me pareceria muy... ; Bentham?

Bentham estaba en la puerta, que le parecia ahora mucho mas lejana de lo que Selden
recordaba, y habia una especie de niebla entre los dos; por eso la figura de Bentham era
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borrosa. No obstante, le vio levantar una mano y le oyd decir «Adios». Entonces,
infinitamente desamparado, se volvio a mirar los ojos de Lella.

—No entiendo —dijo—, no entiendo. —Sus ojos eran verdes y enormes, de una
profundidad sin limites. El se sinti6 caer en el abismo, y entonces se dio cuenta que era
demasiado tarde para asustarse.

El ruido le lleg6 primero como el terrible bramido de un jet. Tuvo la sensacion fisica de
ser transportado por el aire, que se agitaba ocasionalmente con gran alarma. Pasaron varios
minutos antes que pudiera ver cualquier cosa, excepto una densa niebla. Esta se disip6
gradualmente y se encontré mirando el collar dorado de Lella. Recordd con gran claridad
el veredicto emitido tan volublemente por él y con tan modesto orgullo. Lo vio todo con
claridad.

«Eres de Jekkara», penso, y solo entonces notd que tenia una mordaza en la boca. Lella
se sobresaltd y mir6 hacia abajo.

—Esta despierto.

Firsa Mak se levant6 y se inclind sobre Selden, examiné la mordaza y el par de esposas
antiguas que le sujetaban las muifiecas. Otra vez, Selden se acobard6 ante aquellos ojos
brillantes y feroces. Firsa Mak parecia vacilar en el momento de quitarle la mordaza, y
Selden buscaba coraje y voz para exigir explicaciones. Un zumbido sond en la cabina,
aparentemente una sefial del piloto, y al mismo tiempo se alter6 el movimiento del
helicoptero. Firsa Mak neg6 con la cabeza.

—Luego, Selden. Debo dejarle asi porque no me puedo fiar de usted; todas nuestras
vidas estan en peligro, no soélo la suya..., aunque, sobre todo, la suya. —Se adelanto—. Es
necesario, Selden. Créame.

—No s6lo necesario —dijo Altman, encorvado bajo el techo de la cabina—. Vital. Lo
entendera mas tarde.

—NMe pregunto si lo entendera —dijo Lella asperamente.

—Si ¢él no lo entiende —respondié Altman—, Dios le ayudara como ayuda a todos
ellos; nadie mas puede hacerlo.

La sefiora Altman entrd con un monton de mantas gruesas. Todos habian cambiado sus
ropas desde la primera vez que Selden les habia visto, excepto Lella, que s6lo habia
afiadido una prenda de lana en la parte superior de su cuerpo. La sefiora Altman llevaba
ahora un vestido del Bajo Canal, y Firsa Mak una tinica carmesi sujeta a las caderas con
un cinturén ancho. Altman parecia increiblemente acostumbrado a la vestimenta de cuero
de un miembro de tribu del desierto. «Es demasiado alto para pasar por un jekkarianoy,
pensd Selden. Llevaba el arnés del desierto con mucha naturalidad, como si lo hubiera
usado muchas veces. Obligaron a Selden a levantarse, mientras le envolvian con una
manta; vio que le habian quitado su propia ropa y le habian vestido con una tinica
amarilla, de la que salian sus brazos y piernas, que habian sido tefiidos de oscuro. De
nuevo en su silla, le pusieron el cinturén de seguridad y esperaron a que el helicoptero
aterrizara.

Selden se sent6 rigido y entumecido por el miedo; repasé mentalmente las etapas desde
que habia llegado alli, y traté de encontrarle un sentido a todo aquello. No podia. Una cosa
era cierta; Bentham le habia conducido a una trampa. Pero, ;por qué? ;Adonde le estaban
llevando y qué pensaban hacer con ¢1? Intentd efectuar terapia positiva, pero le era dificil
aplicar la sabiduria que le habia parecido tan infinitamente profunda en otros momentos.
Sus ojos siguieron mirando los rostros de Altman y Firsa Mak.

Habia en ellos algo extrafio que no observo antes. Intent6 analizar si era su piel, que
parecia mas dura, mas seca y mas tenaz de lo normal, o sus musculos mas fibrosos y
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prominentes; habia algo en el comportamiento que le recordaba a los grandes carnivoros de
los parques zooldgicos. Lo mas impresionante era la expresion de los ojos y la boca, que a
Selden le descubria su condicion de hombres violentos, que podian golpear, linchar y hasta
asesinar. Les tenia miedo, al mismo tiempo, se sentia superior. Estaba por encima de todo
eso.

El cielo habia palidecido. Selden podia ver el desierto pasando por debajo. Se posaron
sobre ¢l con un gran remolino de polvo y arena. Entre Altman y Firsa Mak, casi le
arrastraron fuera del helicoptero. Su fuerza era aterradora. Se alejaron, y el aire de la hélice
les golped la espalda cuando volvid a despegar. Selden acusé la falta de oxigeno y el
tremendo frio. Sentia quebrarse sus huesos y sus pulmones parecian llenos de cuchillos.
Los otros estaban acostumbrados. Se abrigé con la manta lo mejor que pudo, con sus
manos esposadas, y sentia castafietear los dientes bajo la mordaza. Abruptamente, Lella
extendid su brazo y bajé sobre su rostro la capucha. Tenia dos agujeros a la altura de los
0jos, para poder usarla como mascara en las tormentas de arena, pero le sofocaba. Olia de
forma extrafia. Se sentia completamente miserable.

Al amanecer, el desierto se volvié de un rojo oxidado. Una cadena de montafias
gastadas por el tiempo, yermas como el fosil vertebrado de algin monstruo olvidado, se
curvaba a través del horizonte del norte. Cerca, habia una masa derrumbada de rocas,
talladas con formas fantasticas por el viento y la arena. De entre las rocas salid una
caravana.

Selden oy6 las campanillas y el trote de los grandes cascos. Aquellas bestias le eran
familiares por fotografia. Vistos en su escamosa realidad, moviéndose a través de la arena
roja, en aquel alba salvaje, con sus cargas y sus encapuchados jinetes, eran apariciones de
una época vieja y desagradable.

Se acercaron y se detuvieron silbando y pateando, entornando sus ojos brillantes y frios
ante Selden, extrafiados por su olor, a pesar de la ropa marciana que llevaba. Parecia que
Altman no les preocupaba. Tal vez habia vivido con los marcianos tanto tiempo que ahora
no se diferenciaba de ellos.

Firsa Mak hablé brevemente con el jefe de la caravana. Era obvio que el encuentro
habia sido planeado, porque traian animales sin jinetes. Las mujeres montaron facilmente.
El estomago de Selden se encogi6é ante la idea de tener que subir a una de aquellas
criaturas. Pero en aquel momento, le asustaba mas el quedarse sélo alli; no protesté cuando
Firsa Mak y Altman lo izaron hasta la silla. Montaron uno a cada lado, llevando su
montura por las riendas. La caravana se puso en marcha, rumbo al norte, hacia las
montafias.

Selden sufria por el frio, la sed y el desacostumbrado ejercicio. Al mediodia, cuando
pararon a descansar, estaba casi inconsciente. Altman y Firsa Mak le ayudaron a bajar, le
llevaron hacia unas rocas, donde le quitaron la mordaza y le dieron agua. El sol, alto,
atravesaba la atmosfera transparente como una lanza ignea. Quemaba las mejillas de
Selden pero, por lo menos, entrd en calor. Hubiera querido quedarse donde estaba y morir,
pero Altman era inflexible.

—~Querias ir a Jekkara —dijo—. Bueno, ya estas en camino... Un poco antes de lo que
habias planeado, nada mas. jQué demonios! ;Pensabas que todo era como Kahora?

Empujo a Selden sobre su montura y siguieron.

A media tarde, el viento creci6. Parecia que nunca iba a parar, pero de una manera
cansada, vagabunda, a través de la arena, recogiendo un poquito de polvo y dejandolo caer
otra vez, rozando las rocas intrusas un poco mas profundamente, acariciando las ondas de
diferentes disefios. De repente, parecia impacientarse con todo lo que habia hecho y
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decidia destrozarlo y comenzar de nuevo. Tomaba fuerzas y arremetia gritando a través de
la tierra; a Selden le parecia que el desierto entero se levantaba y volaba en una nube roja y
asfixiante. El sol se apagé y ¢l perdio de vista a Altman y Firsa Mak, que se mantenian al
extremo de las riendas. Un abyecto terror le paralizaba en su silla de montar, esperando ver
flojo un pequeiio segmento de su rienda para saber que estaba irremediablemente perdido.
Tan violentamente como habia crecido, el viento reanud6 su silencioso y eterno giro.

Poco después, con la larga y roja luz del oeste, descendieron sobre una linea de agua
oscura, enhebrada y reluciente en la desolacion, bordeada por cintas verdes a sus lados.
Olia a humedad y a cosas en crecimiento; un puente antiguo, y mas alla del canal, la ciu-
dad, con las colinas yermas detras de ella.

Selden sabia que se hallaba ante Jekkara. Estaba muy impresionado. Todavia eran
poquisimos los terrestres que la habian visto. Miraba fijamente por los agujeros de su
capucha. Vio, al principio, las grandes masas de rocas rojizas, mientras el sol se ocultaba y
las sombras variaban; distinguia los perfiles de los edificios fundiéndose mas suavemente
con las rocas madres, desde los riscos mas altos donde se encontraban. En un sitio veia las
ruinas de un castillo con grandes muros, que ¢l sabia habian protegido una vez a los reyes
Khalide y Dios sabe a cuantas dinastias antes de ellos, cuando aquel desierto era el fondo
de un mar azul, y habia un faro todavia en pie sobre la base de un puerto seco, medio
colgado entre los riscos. Temblaba. Sinti6 el enorme peso de una historia en la cual él y los
suyos no habian tomado parte, y se le ocurrid que tal vez hubiera sido un poquito
presuntuoso en su deseo de ensefiar algo a aquella gente.

Este sentimiento duraba cuando atraveso el puente, que estaba a mitad de camino. La
luz del oeste se habia esfumado, las antorchas resplandecian en las calles de Jekkara,
sacudidas por el viento seco del desierto. Su foco de interés cambiaba del pasado al
presente, y una vez mas temblaba, pero por razon diferente. El pueblo alto estaba muerto.
El bajo no, y habia un matiz en la escena, un olor y un sonido que lo petrificaba. Era exac-
tamente como los primeros aventureros lo habian descrito en sus dudosas memorias.

La caravana llegd a una plaza ancha, frente al Canal. Las bestias andaban
dificultosamente sobre las hundidas e inclinadas piedras del pavimento. La gente venia a su
encuentro; sin que €l se diera cuenta, Altman y Firsa Mak le habian llevado hacia el final
de la fila, y ahora se encontrd con que estaba separado y le guiaban silenciosamente por
una calle estrecha entre casas bajas de piedra con profundos portales y pequefias ventanas.
Todas las esquinas estaban redondeadas y gastadas por el tiempo y la friccion de
innumerables manos y hombros, como las piedras de un arroyo.

«Algo pasa en el pueblo», penso; podia escuchar las voces de mucha gente, como si
estuvieran reunidos en un sitio publico. El aire olia a frio y a polvo, a especies
desconocidas y a cosas menos identificables.

Altman y Firsa Mak bajaron a Selden y le sostuvieron hasta que le volvio la sensibilidad
a las piernas. Firsa Mak siguié mirando, de vez en cuando, el cielo. Altman se acerco a
Selden y susurro:

—Haz exactamente lo que nosotros te digamos, o ya no viviras esta noche.

—Ni nosotros tampoco —murmurd Firsa Mak. Controlé la mordaza de Selden y se
asegur6 que la capucha escondiera bien su rostro.

—Es casi la hora —anadio.

Guiaron a Selden a lo largo de otra tortuosa calle. Esta era muy populosa. Habia
sonidos, olores dulces y acres y luces de extrafios colores. Intuia la perversidad del genio
imaginativo de tan fantastico surtido, y los ojos se le nublaron al recordar, detras de su
capucha, sus Seminarios de Cultura Marciana, con una especie de histeria. Desembocaron
en una plaza ancha.

Pagina 91 de 95



Ciencia Ficcion 9

Estaba llena de gente, abrigada contra el viento de la noche, que esperaba
silenciosamente. Sus caras permanecian oscuras y rigidas a la luz temblorosa de las an-
torchas. Parecian estar mirando el cielo. Altman y Firsa Mak, con Selden sostenido
firmemente entre los dos, se fundian con la multitud. Esperaban. De vez en cuando, llegaba
mas gente desde las calles cercanas, sin emitir ningun sonido, excepto el suave arrastrar de
sus sandalias y el imperceptible tintineo de pequefias campanillas bajo las capas de las
mujeres. Selden se encontré mirando el cielo, aunque no entendia por qué. El gentio crecia
silencioso, evitando respirar y moverse. Entonces, de repente, sobre los tejados del este
vino, rapida, la luna Denderon, baja y roja.

La multitud dijo: «jAh-h-h!» Un grito largo, musical, que sacudi6 el corazon de Selden
de pura desesperacion. En el mismo momento, arpistas que se escondian en la sombra de
los porticos gastados por el tiempo, tocaron sus instrumentos con doble cuerda y el grito
comenzd a ser un canto llano, mitad lamento y mitad declaracion orgullosa de odio
imperecedero. La multitud empez6 a moverse, los arpistas al frente y otros hombres con
antorchas alumbrando el camino. Selden fue con ellos a las colinas, detras de Jekkara.

Era un largo y frio camino bajo la luz efimera de Denderon. Selden sinti6 el polvo de
milenios raspar y crujir bajo sus sandalias, mientras los fantasmas de la ciudad le pasaban a
derecha e izquierda. Paredes derruidas y mercados vacios, muelles en ruinas donde los bar-
cos de los Reyes del Mar atracaban. La musica salvaje y feroz de las arpas le animaba, le
aturdia. La larga fila de gente que cantaba se prolongd, moviéndose constantemente; habia
algo extrafio en el ritmo mesurado de su paso. Era como una marcha hacia la horca.

Las ruinas de las obras del hombre quedaron atrds. Las yermas colinas tomaban
volumen contra las estrellas, salpicadas con la débil luz de la luna, que ahora parecia a
Selden inexpresivamente perversa. Se preguntaba por qué no tenia mas miedo. Pensé que
tal vez habia llegado a estar emocionalmente exhausto. Veia las cosas muy claras, pero sin
sentirse involucrado personalmente.

Los arpistas y los portadores de antorchas entraron por la boca de una cueva, pero no
tuvo miedo.

Era suficientemente ancha como para que la gente pudiera seguir marchando de diez en
fondo. Las arpas sonaban mas apagadas y, entonces, el canto tomo6 un tono profundo y
vacio. Selden sinti6 que descendian. Un extrafio y terrible anhelo comenz6 a despertar en
¢l, sin ninguna explicacion. Los peregrinos parecian sentirlo también porque el paso se
aceleraba un poco con el ritmo de las arpas. De repente, las paredes de roca desaparecieron
de la vista y se encontraron en un vasto y frio espacio oscuro, fuera de los puntos
resplandecientes de las antorchas.

El canto ceso6. La gente caminé formando un semicirculo, deteniéndose, los arpistas en
el centro y un pequefio grupo de gente frente a ellos, solos y separados.

Una de esas personas se quitd la capa que le cubria, y Selden vio que era una mujer
totalmente vestida de escarlata. Por algiin motivo, estaba seguro que era Lella, aunque, a la
luz de las antorchas, la cara de la mujer se mostrd s6lo como una mascara de plata suave y
deslumbrante, muy antigua y con un aire sutil de cruel compasion. Ella tomé en sus manos
una palida lampara redonda y la elevo, los arpistas tocaron sus cuerdas una vez. Las otras
seis personas se quitaron sus capas. Eran tres hombres y tres mujeres, todos desnudos y
sonrientes. Las arpas comenzaron a tocar una melodia alegre, y la mujer de escarlata
balance6 su cuerpo siguiendo el compas. La gente desnuda comenzd a bailar; sus ojos
parecian vacios y alegres por alguna poderosa droga, y ella les guiaba bailando hacia la os-
curidad, mientras cantaba una larga y dulce tonada de flauta.

Las arpas callaron; solamente sonaba la voz de la mujer, y su lampara brillaba como una
estrella opaca, distante.

Mas alla de la lampara, un ojo se abri6 y observo vigilante.
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Selden mir6 a la gente, a la sacerdotisa y a los seis bailarines; sus siluetas se recortaban
momentaneamente contra aquella esfera, como las siluetas de siete personas contra la Iuna
ascendente. Entonces, algo en €l se desintegro. Cay6 agarrado al olvido como un arma sal-
vadora.

Pasaron el resto de la noche y el dia siguiente en la casa de Firsa Mak junto al oscuro
Canal, y en las calles habia ruidos de terribles orgias. Selden se sentd6 mirando
directamente al frente, mientras su cuerpo era sacudido por pequefios temblores periddicos.

—No es verdad —dijo una y otra vez—, no es verdad.

—Puede ser que no lo sea —le contestd Altman—, pero es un hecho. Y son los hechos
los que te matan. ;Entiendes ahora por qué te hemos traido aqui?

—Quieren que hable a la oficina sobre..., sobre aquello.

—A la oficina y a cualquiera que quiera escucharte.

—Pero, ;/por qué yo? ;Por qué no alguien realmente importante, como un diplomatico?

—1Lo hemos intentado. ;Recuerdas a Loughlin Herbert?

—Pero él muri6 de un infarto... ;Oh!

—Cuando Bentham nos hablo de ti —dijo Firsa Mak—, nos pareciste lo
suficientemente joven y fuerte para soportar el shock. Hemos hecho todo lo que pudimos,
Selden, durante afios, Altman y yo hemos intentado...

—Ellos no nos escuchardan —dijo Altman—. Ellos no escuchan. Si siguen enviando
gente, hermosos jovenes con buenas intenciones y oficiosos nifieros, sin saber... Yo,
sinceramente, no me haria responsable de las consecuencias. —Mird a Selden desde su
flaca y curtida altura.

Firsa Mak afiadi6 suavemente:

—Esto es una carga. Lo hemos soportado, Selden. Hasta sentimos el orgullo de
soportarlo. —Sefialdé hacia las colinas no visibles—. Aquello tiene el poder de la
destruccion. Jekkara, seguramente, y Valkis y Barrakesh, y, probablemente, toda la gente,
dependen de este canal para su existencia. Puede destruir. Lo sabemos. Es una cuestion
marciana, y la mayoria de nosotros no deseamos que los extranjeros participen en ello.
Pero Altman es mi hermano, y yo debo tener alguna consideracion con su gente. Te puedo
asegurar que la sacerdotisa prefiere escoger sus ofrendas entre los extranjeros...

— Cuantas veces? —suspird Selden.

—Dos veces al afio, cuando la Luna Loca sube. Entretanto duerme.

—Duerme —repitié Altman—, pero si fuera provocada, asustada u ofendida... Por el
amor de Dios, Selden..., cuéntaselo, para que por lo menos sepan en qué se estan
mezclando.

—¢Como pueden vivir aqui con ella? —preguntd Selden aterrorizado.

Firsa Mak, le mir6, sorprendido por la pregunta.

—Por qué? Siempre lo hemos hecho —contesto.

Selden miraba fijamente, pensaba absorto; grit6 al ver que Lella entraba suavemente en
la habitacion.

En la segunda noche se escabulleron de Jekkara y volvieron a las rocas donde el
helicoptero estaba esperando. So6lo Altman volvio con Selden. Se sentaron silenciosamente
en la cabina. Selden pensaba y, de vez en cuando, sorprendia a Altman observandole; en
sus ojos brillaba el reconocimiento del fracaso.

Las cupulas resplandecientes de Kahora flotaban fuera, en el atardecer, y Denderon
estaba en el cielo.
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—No se lo vas a decir —dijo Altman.

—No lo sé —suspird Selden—, no lo sé.

Altman le dejo en el embarcadero. Selden no le volvio a ver. Tomo un taxi hasta su
hotel, fue directamente a su habitaciéon y se encerr6 en ella.

Los alrededores, ya familiares, le ayudaron a recuperarse. Se sentia capaz de ordenar sus
pensamientos mas tranquilamente.

Si ¢l creia en lo que habia visto, tendria que contarlo, aunque nadie le escuchara.
Aunque sus superiores, sus profesores y protectores, los hombres que él veneraba y de los
que mas deseaba la aprobacion, se sintieran defraudados, le miraran con desprecio y le
cerraran sus puertas para siempre. Aunque fuera condenado a la oscuridad infinita habitada
por la gente como Altman y Firsa Mak. Aunque...

Si por el contrario creia que era una ilusion, una alucinacion provocada por drogas y
Dios sabe qué antiguo embrollo marciano... Habia sido drogado, eso era cierto. Y Lella
habia practicado algun tipo de hipnosis con él...

Si él no creia...

iOh, Dios!, qué maravilloso seria no creer, ser libre otra vez, estar seguro de la verdad.

Pensaba en los confines confortables y tranquilos de su habitacion y cada vez eran mas
positivos sus pensamientos, mas libres de subjetividad, mas profundos y tranquilos en
comprension. Cuando amanecio, estaba palido y ojeroso, pero curado.

Fue a la oficina y les dijo que habia caido enfermo inmediatamente después del
desembarco, y que por eso no les habia informado de su llegada. También les dijo que
habia recibido noticias urgentes de su casa y deberia regresar en seguida. Estaban muy
apenados de perderle, le compadecian, y le hicieron una reserva en el primer vuelo libre.

Algunas cicatrices quedaron en la mente de Selden. No podia soportar el sonido de un
arpa ni ver a una mujer vestida de escarlata. Con estas fobias podia vivir, pero las
pesadillas eran demasiado. Una vez en la Tierra, fue en seguida a su psiquiatra. Seria
totalmente honesto consigo mismo, y el médico le aclararia lo ocurrido. El asunto habia
sido una fantasia sexual provocada por las drogas, con la sacerdotisa como imagen
materna. El Ojo que le habia mirado y que todavia le escudrifiaba sin pestafiear en sus
suefios repetidos, representaba el simbolo del principio generativo femenino, y el senti-
miento de horror que le excitaba era debido a un complejo de culpabilidad que tenia
porque era un homosexual latente. Selden se sentia enormemente reconfortado.

El psiquiatra le aseguré que ahora que las cosas estaban claras, los efectos secundarios
se extinguirian. Tal vez asi hubiera ocurrido de no ser por aquella carta.

Lleg6 justo seis meses marcianos después de su desafortunada cena con Bentham. No
estaba firmada. Decia: «Lella te espera en el ascenso de la Lunay, y llevaba el dibujo
preciso e inequivoco de un ojo solitario y monstruoso.
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